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A proposta desta pesquisa sobre a obra El Juguete rabioso 
(1926) do escritor argentino Roberto Arlt está fundamentada na 
sustentação da ideia de uma maquinaria literária arltiana construída na 
confluência de três conceitos, quais sejam: desejo/invenção/traição. 
Com a leitura, a análise, a desmontagem e a recombinação desses três 
conceitos centrais do romance, a obra inverte-se dentro do seu próprio 
paradigma e opera uma nova inquietude. Ora o desejo, ora a invenção — 
a escrita mesma — intransitiviza-se revelando um contra-senso 
enriquecedor. Propomos que o texto arltiano, que irrompe, na época, 
como uma obra que descentra o cânone literário do Rio da Prata, coloca 
em causa leituras da tradição crítica que o lêem como um corpus 
arquetípico do tormento e do fracasso. Esta proposta trabalha a tentativa 
de ler o escritor argentino sem as marcas de tons negativos tão 
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La propuesta de esta investigación sobre la obra El juguete 
rabioso (1926) del escritor argentino Roberto Arlt está fundamentada 
en la sustentación de la idea de una maquinaria literaria arltiana 
construida en la confluencia de tres conceptos, a saber: deseo-
invención-traición. Con la lectura, el análisis, el desmontaje y la 
recombinación de esos tres conceptos centrales de la novela, la obra se 
invierte en su propio paradigma y opera una nueva inquietud. Ya el 
deseo, ya la invención –la escritura misma--- se intransitiviza revelando 
un contrasentido enriquecedor. Proponemos que el texto arltiano, que 
irrumpe, en la época como una obra que descentra el canon literarios 
del Rio de la Plata, pone en tensión lecturas de la tradición crítica que 
lo leen como un corpus arquetípico del tormento y del fracaso. Esta 
propuesta trabaja la tentativa de leer al escritor argentino sin las 
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The proposal of this research about ―El juguete rabioso‖, 1926 
(The Mad Toy), by the Argentinian writer Roberto Arlt is based on the 
lift of the idea of a literary machine arltiana built at the confluence of 
three concepts, namely: desire-invention- betrayal. With the reading, 
analysis, disassembly and the recombination of these central concepts of 
the novel, the work invested in its own paradigm and operates a new 
concern. Now the desire, then the invention - the proper writing – 
intransitives itself revealing enriching nonsense. We propose that the 
arltian text, which bursts at the time as a work that turn it off-center 
respect to the literary canon of the Rio de la Plata, puts voltage 
readings of the critical tradition that they read as an archetypal corpus 
of torment and the failure. This proposal works attempt to read the 
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A presente dissertação de mestrado põe ―em jogo‖ uma leitura 
do texto El juguete rabioso (1926) de Roberto Arlt que desmonta um 
tecido crítico urdido em torno dele: o ―fracasso‖ na vida e na literatura. 
O intuito de pôr em questão essa ―arquitetura da falha‖, parte de que o 
texto, em particular, não recebe pacificamente essa determinação. A 
escolha do texto arltiano, posto que a análise textual limitar-se-á à única 
obra citada, não persegue outra vontade que propor uma forma diferente 
de ler um texto cristalizado por grande parte da crítica e, muitas vezes, 
subestimado em sua aparente complexidade menor, em comparação com 
Los siete locos (1928), sua ―opera prima‖. Longe de subverter a lógica 
que pretende categorizar constantemente de modo hierárquico as obras, 
trasvasando uma lógica mercantil a um fenômeno artístico, expomos 
uma nova leitura do seu primeiro romance, de modo que, em estudos 
posteriores, poderia se desenvolver e funcionar como um dispositivo 
crítico de um corpus mais amplo.  
Nosso aparelho crítico monta-se a partir da problematização e o 
cruzamento de conceitos que permitam disseminar os sentidos, fazê-los 
que circulem, e inquietar a leitura de um texto que se comporta sempre 
como esquivo. Intuímos que pensar em termos de fracasso seria 
funcionar a obra num sentido de anormalidade, como a desafinação de 
um instrumento que é preciso calibrar, a frustração de um projeto 
diagramado para o sucesso. Logo após de um trabalho de leitura 
minuciosa do texto arltiano percebemos que a armação crítica estaria 
sustentada na percepção do elemento ―desejo‖ como uma falta a ser 
consumada. Por outra parte, a dinâmica dos personagens da obra estaria 
sendo explicada a partir da ―necessidade‖ do protagonista. Os fluxos e 
as forças que movimentariam e aprazeriam o desejo de Silvio Astier –a 
poesia, os inventos e o roubo– haviam sido conjurados. O protagonista 
de El juguete rabioso nunca escreveu nada, somente inventou coisas 
inúteis e os roubos jamais o enriqueceram ou tiraram-no de sua condição 
marginal. Estariamos ante a primeira amostra de uma literatura do 
fracasso.  
Além de todo isso, alguma coisa continuava incomodando a 
leitura; continuavam alguns barulhos, várias peças soltas, suspensões de 
uma maquinaria de funcionamento intermitente, mas que não havia 
conseguido se deter na sua totalidade. Então: era possível pensar o devir 
de Astier como o prazer de jogar um jogo sem procurar finalmente coisa 
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alguma? Que aconteceria com a instalação de um desejo que a própria 
sedução destruiria mais tarde, aliás para arrastar a confirmação de uma 
prática lúdica às últimas consequências? Qual seria, então, o lugar da 
invenção de um espaço sempre fugitivo da banalidade ou do esperável, 
onde os sonhos jamais são nem ―realidade‖ e muito menos imediatos? 
Haveria que indagar o jogo do desejo, que no primeiro 
romance de Arlt nunca se satisfaz e que, em nossa perspectiva 
de análise, não entendemos como fracasso em termos negativos 
e sim como um jogo que se auto e retro-alimenta para inventar um 
novo espaço: a escrita. 
Para organizar nossa leitura, decidimos dividir o trabalho em 
três grandes eixos –já anunciados desde o título–, a 
saber, ―‖desejo‖, ―‖invenção‖ e ―‖traição‖, embora eles estejam em 
constante cruzamento e com uma noção que os articula e dinamiza: o 
jogo. A partir dessa interfase trabalham em conjunto e desprendem-se 
outros elementos: o prazer e a sedução. A primeira parte será dedicada a 
indagar a noção de ―‖desejo‖ em sua dimensão produtiva na obra, em 
oposição ao desejo entendido como uma carência que tem que ser 
resolvida de alguma forma. A segunda parte será a 
denominada ―‖invenção‖, onde procuraremos abrir a leitura a partir de 
algumas especulações em torno à capacidade do termo de 
significar ―‖inventar positivamente uma coisa‖, assim como também o 
diametralmente oposto: fingir a existência algo. Em terceiro e último 
lugar, propiciaremos um espaço para refletir a respeito da traição 




A literatura urbana moderna na América Latina 
 
Plutarco, hoy, escribiría las Vidas paralelas de los fracasados. 
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O romance de Roberto Arlt, El juguete rabioso, é considerado 
por grande parte da crítica latino-americana como aquele que ―abre la 
novelística urbana moderna
‖
(AMICOLA, 1994, p. 13); uma obra que, 
como coloca Noé Jitrik (1965), é literatura que se projeta 
universalmente, assim como, também, para muitos outros críticos, é 
julgada como ―o ponto de partida de toda a narrativa moderna latino-
americana‖. (1994, p. 14)  
Com a obra arltiana, estamos em presença de uma escrita 
intrusa que colocou em cena de discussão, quarenta anos após sua 
publicação, um debate que ainda hoje continua atualizando-se: noções 
de centro e periferia, conteúdo e forma, estética, escrita, poder; até as 
insistentes tentações de circunscrevê-lo em algum círculo literário 
(Boedo ou Florida
1
), ainda estão animadas.  
As denominadas literaturas periféricas, em relação ao cânone 
dominante, estavam sentenciadas ao esquecimento na Buenos Aires dos 
anos de 1920 e 1930, por permanecerem, entre outros aspectos, fora da 
norma culta da escrita
2
 (pensemos em autores como Jorge Luis Borges, 
Leopoldo Marechal, Bioy Casares, Victoria Ocampo, Silvina Bullrich 
entre outros). Ou seja, a literatura de Roberto Arlt em relação a este 
paradigma era considerada mal escrita
3
, inculta, imperfeita, descuidada, 
sem estilo. Bastaria lembrar que a obra El juguete rabioso havia sido 
rejeitada para sua publicação pelo escritor Elías Castelnuovo, diretor da 
                                               
1
 Florida e Boedo eram os nomes de dois importantes círculos literários de Buenos Aires da 
década de 1920, para muitos, cindidos e enfrentados a partir de seus pressupostos estéticos e 
ideológicos. Alguns escritores que teriam feito parte do Grupo Florida: Jorge Luis Borges, 
Oliverio Girondo, Conrado Nalé Roxlo, Leopoldo Marechal, Eduardo González Lanuza, 
Ricardo Güiraldes. Por parte do Grupo Boedo: Leónidas Barletta, Nicolás Olivari, Elías 
Castelnuovo, Lorenzo Stanchina, Álvaro Yunque, Roberto Mariani, Raúl González Tuñón, 
Alberto Pinetta, César Tiempo. É destacável que Roberto Arlt muitas vezes é incluído no 
Grupo Boedo, embora ele nunca tenha aderido formalmente. 
2
 O professor e crítico arltiano Omar Borré dedica um capítulo do seu livro Roberto Arlt: su 
vida y su obra, para discutir a vontade pela ―preservação da língua‖. O título do escrito de 
Borré continua a dinâmica intertextual: El idioma de los argentinos. 
3
 Lemos com Jean Duvignaud a expressão de uma aresta arltiana: ―unos juegan [...] con 
palabras burdas o rebuscadas, solitariamente o entre sí. De ese modo rompen el ordenamiento 
del código o las leyes del discurso social. [...] Otros hombres juegan, juegan con los valores 
sagrados o las representaciones teológicas. [...] Un juego con las cosas, la propia existencia. 
Esa palabrería supone una manipulación continua, un bricolage permanente de los puntos fijos 
en que ese apoyan una cultura, sus valores, sus mitos y sus símbolos. (1982, p. 33-38) 
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editorial Claridad, por causa dos abundantes ―erros de ortografia e 
sintaxe‖. O escritor e crítico argentino, Ricardo Piglia, por sua parte, 
comentará tempo depois, a esse respeito: ―Durante años la sociedad 
literaria ha tendido a corregir a Arlt y hasta los burócratas más 
melancólicos de nuestra literatura se han sentido con derecho a tratarlo 
como una especie de condescendiente benevolencia‖ (2009, p. 9). Por 
outra parte, Juan José Sebreli sublinha que ―la pedantería academicista 
se burlaba de su autodidactismo, de su erudición de segunda mano, de 
su mala forma de leer. Pero de esas insuficiencias, Arlt extraería, 
precisamente, sus virtudes‖ (SEBRELI, 2005, p. 87). 
Ao mesmo tempo, é preciso realçar um aspecto na tentativa de 
elucidar um pouco este fenômeno, já que na época existia uma grande 
preocupação com a ―contaminação‖ por parte da linguagem coloquial e 
do lunfardo
4
 portenho do Rio da Prata, nas esferas que supostamente 
deveriam conservar a norma culta. Poderíamos exemplificar dita 
discussão com dois textos: um deles de Jorge Luis Borges, breve ensaio 
do ano 1928, intitulado El idioma de los argentinos
5
, e outro de Roberto 
Arlt, uma água-forte 
6
do ano 1930, intitulada de modo homônimo
7
. 
Neste escrito publicado no jornal argentino El Mundo
8
 Arlt justapõe o 
uso da linguagem com o pugilismo, uma metáfora que extremaria no 
prólogo a Los lanzallamas
9
, até convertê-la numa espécie de manifesto: 
                                               
4
 Segundo uma das máximas autoridades no tema, José Gobello, o lunfardo: ―es un vocabulario 
de términos de diverso origen que el habitante de Buenos Aires utiliza en oposición 
a lo que le propone la lengua común. Por ejemplo, la lengua común le dice a usted que la 
acción de ingerir alimentos se llama comer; bien, en cambio, en lunfardo se dice ―morfar‖. El 
hablante sabe que existe comer, pero ¿por qué dice ―morfar‖? Bueno, por motivos muy 
personales, pero sobre todo por cierto espíritu transgresor que tiene el hablante y que siempre 
ha tenido. Ese espíritu transgresor es en definitiva el origen de los vocabularios jergales‖ 
(GOBELLO, 1963, p. 26)  
5
 ―Américo Castro, durante muchos años y en reiteradas declaraciones, se ocupó de la violación 
normativa de los rioplatenses que no se contentaban con desfigurar el habla sino que también 
lo hacían con la escritura, y eso era lo más peligroso […] La polémica en torno del idioma 
hablado en Buenos Aires estuvo inserta en la ciudad durante algunos años. Jorge Luis Borges 
había padecido esta especie inquisición, especialmente cuando publicó en 1928 El idioma de 
los argentinos. En esta pequeña obra, Borges toma partido por su lenguaje nativo y elogia el 
idioma nacional con el propósito, también, de encontrar el lenguaje del escritor.‖ (BORRÉ, 
1999, pp. 132-133) 
6
 Denominação das colunas jornalísticas que Roberto Arlt publicou desde 1928 no jornal 
portenho El Mundo. Essas "impressões" –segundo a denominação do próprio autor–  
funcionavam como um registro meticuloso da Buenos Aires dos anos 30. 
7
 Tomado de Roberto Arlt. El idioma de los argentinos. In: Aguafuertes, Buenos Aires: 
Losada, 1998, vol. II, pp. 161-162. 
8
 Arlt publicou suas águas-fortes desde 1928 até sua morte no jornal citado.  
9
 Terceira novela de Roberto Arlt –cujo título original havia sido,  Os monstros– considerada a 
segunda parte de Los siete locos.  
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―escrever como quem dá um cross à mandíbula‖.  Voltando à água-forte 
arltiana, ela funciona como uma resposta
10
 ao professor Ricardo Monner 
Sans, quem em uma oportunidade particular arquitetara toda uma defesa 
do uso ameaçador da língua. Replica Arlt por meio da sua água-forte:  
 
Querido señor Moner Sans: La gramática se 
parece mucho al boxeo […] Cuando un señor sin 
condiciones estudia boxeo, lo único que hace es 
repetir los golpes que le enseña el profesor. 
Cuando otro señor estudia boxeo, y tiene 
condiciones y hace una pelea magnífica, los 
críticos del pugilismo exclaman: ―¡Este hombre 
saca golpes de `todos los ángulos‘!‖ Es decir, 
que, como es inteligente, se le escapa por una 
tangente a la escolástica gramatical del boxeo. 
De más está decir que éste que se escapa de la 
gramática del boxeo, con sus golpes de ―todos los 
ángulos‖, le rompe el alma al otro, y de allí que 
ya haga camino esa frase nuestra de ―boxeo 
europeo o de salón‖, es decir, un boxeo que sirve 
perfectamente para exhibiciones, pero para 
pelear no sirve absolutamente nada, al menos 
                                               
10
 ―El señor Monner Sans, en una entrevista concedida a un repórter de El Mercurio, de Chile, 
nos alacranea de la siguiente forma: «En mi patria se nota una curiosa evolución. Allí, hoy 
nadie defiende a la Academia ni a su gramática. El idioma en la Argentina atraviesa por 
momentos críticos… La moda del "gauchesco" pasó, pero ahora se cierne otra amenaza, está en 
formación el "lunfardo", léxico de origen espurio, que se ha introducido en muchas capas 
sociales, pero que sólo ha encontrado cultivadores en los barrios excéntricos de la capital 
argentina. Felizmente, se realiza una eficaz obra depuradora, en la que se hallan empeñados 
altos valores intelectuales argentinos»  
(Contesta Arlt)¿Quiere usted dejarse de macanear? ¡Cómo son ustedes los gramáticos! […] 
¿Quiere que le diga otra cosa? Tenemos un escritor aquí -no recuerdo el nombre- que escribe 
en purísimo castellano y para decir que un señor se comió un sandwich, operación sencilla, 
agradable y nutritiva, tuvo que emplear todas esas palabras: "y llevó a su boca un emparedado 
de jamón". No me haga reír, ¿quiere? Esos valores a los que usted se refiere, insisto: no los lee 
ni la familia. Son señores de cuello palomita, voz gruesa, que esgrimen la gramática como un 
bastón, y su erudición como un escudo contra las bellezas que adornan la tierra. Señores que 
escriben libros de texto, que los alumnos se apresuran a olvidar en cuanto dejaron las aulas, en 
las que se les obliga a exprimirse los sesos estudiando las diferencias que hay entre un tiempo 
perfecto y otro pluscuamperfecto. Esos caballeros forman una colección pavorosa de 
"engrupidos" -¿me permite la palabreja?- que cuando se dejan retratar, para aparecer en un 
diario, tienen un buen cuidado de colocarse al lado de una pila de libros, para que se 
compruebe de visu que los libros que escribieron suman una altura mayor de la que miden sus 
cuerpos.‖ Roberto Arlt, ―El idioma de los argentinos‖. In: Aguafuertes, Buenos Aires: Losada, 
1998, vol. II, pp. 161-162. 
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frente a nuestros muchachos antigramaticalmente 
boxeadores.‖ (ARLT, 1998, pp. 161-162) 
 
De algum modo, o que exalta Arlt não seria a defesa de um tipo 
de língua, mas sim de uma prática com a língua: a língua ―em jogo‖. 
Assim como na Antiguidade haveria acontecido com a figura do diabo, 
aquele que era temido menos por sua filiação à maldade do que à 
possibilidade de jogar em todos os sentidos., separar, confundir, etc.
11
.      
A partir dos anos de 1950, a escrita de Roberto Arlt desperta 
interesse na crítica
12
 e, logo após, será sublimada pelo forte interesse na 
sua dimensão social e política no período de 1953 a 1959, por exemplo, 
com o trabalho nodal da revista Contorno
13
, cujo segundo número, 
publicado em maio de 1954, fora dedicado a Roberto Arlt. Beatriz Sarlo 
diz a respeito desse exemplar da revista que ―[...] los artículos incluidos 
comparten el rechazo de las normas de la «literatura prolija» y, en 
consecuencia, de una crítica movida por las regulaciones de las Bellas 
Letras‖ (SARLO, 1983, p. 805). Tempo depois, o vigor crítico da obra 
arltiana cresce com os trabalhos fundamentais de Oscar Masotta
14
 e os 
trabalhos críticos e literários de Ricardo Piglia
15
. Deste modo, a 
referencia aos textos arltianos, a leitura e a análise críticos continuam 
vigentes até hoje. Surge, então, paulatinamente e com contornos pouco 
definidos, outro espaço para as obras arltianas – a risco de um ―contra-
cânone‖ que consiga capturar, conter e definir as fronteiras da literatura 
de Roberto Arlt. No ano 1965, Oscar Masotta reflete sobre a perda que 
supõe essa pretensão de fazer da figura de Arlt um ícone imaculado, 
quando diz que ―quieren hacer de él una bandera, [...] encuentran que 
la idea de bandera no cuaja con la de manchas. Arlt será impecable o 
no será Arlt; es un modo de ignorarlo‖ (2008, p. 25). 
Não obstante, a escrita arltiana abriria seu próprio caminho e 
atingiria com sua influência a numerosos escritores, por exemplo, ao 
importante escritor uruguaio Juan Carlos Onetti, que professou sua 
                                               
11
  Segundo o Dicionário Houaiss o termo diabo ―provêm do lat. ecl. diabòlus,-i, emprt. 
tomado pela língua da Igreja ao gr. diabolos, on 'o que dá temor, o que desune, caluniador‖. 
12
 Em referência ao trabalho crítico de Raúl Larra, Arlt: El torturado, de 1950.  
13
 Revista argentina lançada entre os anos 1953-1959 que colocou na cena a discussão e o 
debate entre literatura e sociedade. A publicação que contou com apenas dez números é uma 
referencia a respeito da crítica literária latino-americana. Foi dirigida por Ismael Viñas (1925) e 
integrada por David Viñas (1927-2011), Noé Jitrik (1928), Oscar Masotta (1930-1980), Juan 
José Sebreli (1930), Adolfo Prieto (1928), Ramón Alcalde (1922), Adelaida Gigli (1929), León 
Rozitcher (1924). 
14
 Sexo y traición em Roberto Arlt (1965).  
15
 Destacamos: Respiración Artificial (1988) e Nombre falso (1994).  
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grande admiração por Roberto Arlt em um prólogo
16
 –já quase lendário– 
na edição de El juguete rabioso: ―Seguimos profunda, definitivamente, 
convencidos de que si algún habitante de estas humildes playas logró 
acercarse a la genialidad literaria, llevaba por nombre el de Roberto 
Arlt‖ (ONETTI, 1979, p.15). Outros dois escritores que professam uma 
―filiação‖arltiana são os argentinos Ricardo Piglia
17
 e César Aira
18
. 
Piglia, por exemplo, diria por boca de um personagem chamado Renzi, 
no seu romance Respiración Artificial (1988):  
 
La literatura argentina está difunta. Digamos 
entonces, dijo Marconi, que la literatura 
argentina es la difunta Correa. Sí, dijo Renzi, no 
está mal. Es una correa que se cortó. ¿Y cuándo? 
dijo Marconi. En 1942, dijo Renzi. ¿En 1942? 
Dijo Marconi, ¿justo ahí? Con la muerte de Arlt, 
dijo Renzi. Ahí se terminó la literatura moderna 
en la Argentina, lo que sigue es un páramo 
sombrío. (PIGLIA, 1988, p. 127) 
 
Por outra parte, Aira, além de haver escrito o valioso ensaio 
intitulado Arlt (1993) na revista de literatura e filosofia Paradoxa, 
respondeu em uma entrevista em relação a Roberto Arlt: 
 
–Arlt para mí es un grande. Bueno, habría que 
decir uno de los dos grandes: el otro, claro, es 
Borges. Tan distintos y tan parecidos, ¿no?  
–¿Con qué corriente cree que entronca su obra? 
–Mi literatura viene de esa línea intelectual, 
borgeana, pero con unos vigorosos afluentes 
arltianos. De Arlt he tomado el expresionismo, 
                                               
16
 Prólogo à edição italiana de El juguete rabioso. Il giocattolo rabbioso. Gênova: Le Mani, 
1994. Tradução de Fiorenzo Toso; Il giocattolo rabbioso. Roma: Riuniti, 1997. Tradução de 
Angiolina Zucconi. Também o texto de Onetti prologou a edição italiana de Los siete locos e 
foi incluído por Jorge Lafforgue na Nueva narrativa latinoamericana 2, Buenos Aires: Paidós, 
1972, p. 386. 
17
 À pregunta ¿quién es Roberto Arlt? Piglia contesta: ―Alguien que no es un clásico, es decir, 
alguien cuya obra no está muerta. Y el mayor riesgo que corre hoy la obra de Arlt es el de la 
canonización. Hasta ahora su estilo lo ha salvado de ir a parar al museo»‖ (PIGLIA, 2001, p. 
21). 
18
 Diz Aira em uma entrevista com Jorge Carrión para a Revista Cultural Lateral: ―–¿Borges 
antes que Arlt? En su Diccionario de literatura latinoamericana afirma que Arlt es el más 
importante novelista argentino...  
–Arlt es excelente, pero tiene sus limitaciones. Borges, en cambio, es completo, sobre sus 
hombros se apoya toda una literatura‖ (2004, sp). 
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esa cosa que a Borges lo horrorizaría. Aunque a 
él le gustaban las viejas películas expresionistas 
alemanas, pero casi como una aberración 
intelectualmente interesante. Arlt es el escritor 
que sin saber nada del expresionismo es un 
expresionista nato, deformador a ultranza. La 
imaginación de Arlt funciona por contigüidades 
químicas que lo deforman todo, y su mundo está 
hecho de sombras que se desplazan y de seres que 
empiezan a fundirse ante nuestros ojos, de 
monstruos... (AIRA, 2004, sp) 
  
Da escrita de Arlt, que põe em jogo, entre outras coisas, um 
personagem literário atravessado pelo desejo e a colisão da 
modernidade, desponta parte de nosso esforço de análise. Tarefa crítica 
que não se esgotaria em conferir supostos, senão em uma experiência de 
revisar uma obra rica –questionadora e trangressora– da díade 
objeto/sujeito, das suas extensões e implicações. As meditações 
possíveis que percorrem nossa análise procuram zonas que se conectam; 
experimenta sobre essa condutibilidade com as decorrências e 
repercussões que produzem quando se abismam, estreitam-se e 
confundem-se os três eixos de nossa proposta: desejo-invenção-traição. 
Posto que nós percebemos a figura do desejo como um elemento 
sumamente inquietante –na sua acepção literal– em um autor como 
Roberto Arlt, é labor iniludível uma abordagem da proposta maquinaria 
literária, já não pensada como a simples exposição de uma soma de 
fatores, mas sim como uma tentativa plural, capaz de mexer tanto as 
peças que a crítica tem colocado –até o momento– em relação com a 
primeira obra do escritor rio-platense, quanto nossa proposta de leitura. 
 
 
O primeiro romance 
 
El juguete rabioso foi escrito por Roberto Arlt entre 1919 e 1924 
e publicado em Buenos Aires em 1926. Este foi o primeiro romance do 
argentino que, naquele tempo, tinha apenas 26 anos. No concernente a 
América Hispânica, haviam sido publicadas obras tais como: La 
vorágine, em 1924 pelo escritor colombiano José Eustasio Rivera; Doña 
Bárbara, pelo venezuelano Rómulo Gallegos; Huasipungo, pelo 
equatoriano Jorge Icaza,
 
e, no Brasil, poucos anos depois, autores como 
Jorge Amado, Graciliano Ramos, José Lins do Rego, surgiam com uma 
23 
 
predominância, na sua escrita, do espaço rural. Na Argentina
19
, autores 
como Ricardo Guiraldes e Enrique Larreta
20
 publicaram na mesma 
época que Roberto Arlt, uma literatura de corte telúrico, cujo tema era o 
campo, com um olhar nostálgico do passado e muitas vezes com 
conflitos idealizados (CELLA, 1998, p. 19). A escrita de Arlt, porém, 
apresenta-se como sinônimo de hibridação
21
 e ruptura, na exibição de 
uma nova forma, com uma prosa desordenada, passagens cortadas, 
desestruturadas, incorporação de gírias e barbarismos (1998, p. 20). 
Além da exposição dessas formas novas, a instalação do voseo na 
literatura, por exemplo, há uma constante alusão ―a la marginalidad, el 
espacio del prontuario, la heterodoxia y el cuestionamiento de la ley‖ 
(VIÑAS, 1998, p. 74). Inclui-se a esta interrupção de continuidade a 
incorporação de um novo espaço literário: a cidade. Seus personagens, 
por outra parte, serão pessoas comuns, embora Silvio Astier, o 
protagonista, apresente –com sua visão hiperbólica e de modo 
estetizante– as arestas monstruosas das pessoas e dos objetos; entidades 
avidas e extremadas em sonhos, sobretudo, marginadas pela sociedade. 
A composição dessas novidades é permeável à mistura de 
nacionalidades, culturas e gêneros, produto de uma Buenos Aires 
modelada pelas imigrações da primeira parte do século XX.  
Mesmo que El juguete rabioso conforme colocamos acima, 
inauguraria a escrita urbana moderna, não foi considerada pelos estudos 
literários argentinos — desenvolveremos isso mais adiante — senão a 
partir dos anos de 1950. Entre as causas, expostas com brevidade, 
muitos críticos acreditaram, como advertiu Juan José Sebreli, que ―le 
tocó [...] el extraño destino de los que se adelantan a su tiempo: fue 
incomprendido en su época. Luego, tras su redescubrimiento tardío, lo 
confundieron con un continuador de quienes había sido antecesor
22
‖ 
(SEBRELI, 2005, p. 86). 
Especificamente, El juguete rabioso é um romance curto que 
narra as vicissitudes de um adolescente (o protagonista Silvio Astier) 
que busca sobreviver sem iludir seus desejos em uma incipiente e hostil 
                                               
19
 No ano 1926, em Argentina, publicam-se, também, os seguintes títulos: Raúl González 
Tuñon, El violín del diablo; Leopoldo Marechal, Días como flechas; Carlos Mastronardi, 
Tierra amanecida. Horacio Quiroga, por sua parte, publica em Uruguai Los desterrados. 
20
 Referimo-nos às obras Don Segundo Sombra (1926) e Zogoibi (1926), respectivamente. 
21
 Segundo Juan José Sebreli ―esta hibridación, mestizaje, mixtura de nacionalidades, familias, 
lenguas, culturas, géneros, estilos de vida, hacían de la obra de Arlt el fiel reflejo de Buenos 
Aires en la primera mitad del siglo veinte. (p. 87) 
22
 Sebreli continúa ―confirmando este mal entendido, uma editorial francesa ‗Le Seuil‘ no lo 
tradujo porque el público podia pensar que era una imitación de Sartre.‖ (2005, p. 86)  
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metrópole de princípios do século XX: Buenos Aires. A obra se dá 
como uma constelação na qual orbitam os desejos, as invenções, o 
lúdico, os roubos, os livros, as traições. Uma das tantas visões 
enriquecedoras que possibilita uma obra como El juguete rabioso é a 
que assinala Blas Matamoro: ―Arlt nos propone una de las incontables 
definiciones que admite la obra de arte: ser un juguete rabioso‖ 
(MATAMORO, 2000, p.1). Por outra parte, seria injusto não evocar a 
interessante tese de David Viñas
23
 em relação à obra, quando diz que 
―[...] Es una infancia, el juguete, rabiosa [...] En Arlt todo el relato es 
exasperado‖ (VIÑAS, 1998, p,78). 
Em relação à estrutura, que consta de quatro partes, de certa 
forma independentes, manifesta com seus títulos
24
simplesmente o 
anúncio do que será desenvolvido mais adiante: o percurso de um 
personagem que procura sobreviver em uma cidade que começa a expor, 
precocemente, sua crescente hostilidade.   
Na primeira parte, intitulada ―Los ladrones
25
‖, Silvio Astier 
funda com dois amigos El Club de los Caballeros de la Medianoche, um 
grupo de jovens ladrões profundamente mobilizado pelas suas leituras 
de folhetins, seus desejos e sonhos, e sua incômoda condição 
econômica. A agrupação se dissolve depois de algumas ações delitivas 
que ―falham‖: 
 
Dicho club estaba en los fondos de la casa de 
Enrique, frente a una letrineja de muros 
negruzcos y revoques desconchados, y consistía 
en una estrecha pieza de madera polvorienta, de 
cuyo techo de tablas pendían largas telas de 
araña. Arrojados por los rincones había 
montones de títeres inválidos y despintados, 
herencia de un titiritero fracasado amigo de los 
Irzubeta, cajas diversas con soldados de plomo 
atrozmente mutilados, hediondos bultos de ropa 
                                               
23
 Extracto tomado de uma entrevista  com David Viñas titulada ―En el cruce: Don Segundo 
Sombra de Ricardo Guiraldes y El juguete rabioso de Roberto Arlt‖. IN: MARGULIS, 
Alejandro. Los libros de los argentinos. Buenos Aires: El Ateneo, 1998. 
24
 Primeira parte, Los ladrones; segunda parte, Los trabajos y los días; terceira parte, El juguete 
rabioso; quarta parte, Judas Iscariote. 
25
 Dizia David Viñas em uma entrevista: ―¡Tener Don! No cualquiera tiene Don. Acá 
(apoyando la mano sobre el libro de Ricardo Guiraldes) este caballero tiene Don; este otro 
(agrega tocando el libro de Roberto Arlt) no lo tiene... este tiene prontuario. El primer capítulo 




sucia y cajones atiborrados de revistas viejas y 
periódicos. (ARLT, 1993, pp. 48-49) 
 
 
Na segunda parte, intitulada ―Los trabajos y los dias
26
‖, Silvio 
emprega-se como vendedor em um sebo onde também vive 
temporariamente e que tenta incendiar quando decide abandonar o 
emprego: 
 
Don Gaetano tenía su librería, o mejor dicho, su 
casa de compra y venta de libros usados, en la 
calle Lavalle al 800, un salón inmenso, atestado 
hasta el techo de volúmenes. 
El local era más largo y tenebroso que el antro de 
Trofonio. 
Donde se miraba había libros: libros en mesas 
formadas por tablas encima de caballetes, libros 
en los mostradores, en los rincones, bajo las 
mesas y en el sótano. (1993, p. 79) 
 
Na terceira parte, chamada de modo homônimo, ―El juguete 
rabioso‖, Silvio tenta ingressar como aprendiz mecânico em uma escola 
de aviação (é importante destacar que Silvio Astier é, também, 
inventor). Ele é aceito, mas pouco depois será demitido por ser 
demasiado capaz para as tarefas solicitadas. Logo após haver tido um 
contato – o que não fica totalmente esclarecido no texto–, compra uma 
arma e decide se suicidar, porém falha, mais uma vez, na sua tentativa: 
 
—Pero, ¿dónde diablos ha estudiado usted todas 
esas cosas? 
—En todas partes, señor. Por ejemplo: voy por la 
calle y en una casa de mecánica veo una máquina 
que no conozco. Me paro, y me digo estudiando 
las diferentes partes de lo que miro: esto debe 
funcionar así y así, y debe servir para tal cosa. 
                                               
26
 É manifesto o jogo alusivo ao texto homônimo de Hesíodo, Os trabalhos e os dias. Se bem 
não procuramos explorar o intertexto é importante dizer que ―se a Teogonia de Hesíodo mostra 
o mundo dos deuses, apresentando-nos sua genealogia, mostrando sua linhagem e como foram 
distribuídos seus lotes e suas honras, em Os trabalhos..., ele nos mostra algo diferente: a 
organização do mundo dos mortais, apontando sua origem, suas limitações, seus deveres, 
revelando-nos, assim, em que se fundamenta a própria condição humana‖ (NEVES LAFFER, 
1996, p. 15). 
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Después que he hecho mis deducciones, entro al 
negocio y pregunto, y créame, señor, raras veces 
me equivoco. Además, tengo una biblioteca 
regular, y si no estudio mecánica, estudio 
literatura. (1993, p. 124) 
 
Na quarta e última parte, intitulada ―Judas Iscariote‖, o 
protagonista trabalha fugazmente como vendedor de papel, encontra-se 
com um dos integrantes do Club de los Caballeros de la Medianoche, 
mas ele já é outra pessoa, tem-se ―regenerado‖ de suas inclinações 
delitivas. Logo após, Silvio conhece o Rengo, seu último parceiro, 
encarregado de cuidar de carros transportadores, onde negociantes 
expõem e vendem gêneros alimentícios e artigos de uso rotineiro em um 
mercado público. Rengo planeja roubar a casa de um engenheiro e 





Imágenes adormecidas hacía mucho tiempo, 
semejantes a nubes se levantaron en mi 
conciencia, el resplandor solar me hería las 
pupilas, un gran sueño se apoderaba de mis 
sentidos y a instantes hablaba precipitadamente 
sin ton ni son. 
El Rengo me escuchaba abstraído. 
De pronto una idea sutil se bifurcó en mi espíritu, 
yo la sentí avanzar en la entraña cálida, era fría 
como un hilo de agua y me tocó el corazón. 
—¿Y si lo delatara? 
Temeroso de que hubiera sorprendido mi 
pensamiento, miré sobresaltado al Rengo, que a 
la sombra del árbol, con los ojos adormecidos 
miraba la cancha, donde las bochas estaban 
esparcidas. 
Aquél era un lugar sombrío, propicio para 
elaborar ideas feroces. (1993, p. 181) 
 
 
                                               
27
 Em nossa opinião, a traição poderia carregar uma significação dúplice vista desde o território 
da ―sedução‖. A ação de ―trair‖ seria uma das arestas da sedução: imantar para logo afastar ou, 
em outras palavras, uma imantação afastadora. Poderia se pensar numa nova dinâmica do texto 
que estaria operando na própria inoperância: uma imantação que afasta: um novo paradoxo 






Como sintetiza a crítica Rita Gnutzmann da Universidade do 
País Vasco em referência aos trabalhos críticos sobre a obra de Roberto 
Arlt:  
 
[...] En 1950 Raúl Larra publica su libro Roberto 
Arlt, el torturado, [...] imagen del autor que se 
impondrá en la primera época. Otra faceta, [...] 
en los años sesenta, será la revisión y discusión 
socio-económica y política de los textos arltianos 
(y de la función social de la literatura), revisión 
inaugurada por un grupo de estudiantes 
«parricidas» en torno a los hermanos Viñas y Noé 
Jitrik que editan la revista Contorno (n.º 2, mayo 
1954), tendencia que culmina en los artículos del 
también novelista y cuentista Ricardo Piglia 
(«Roberto Arlt, una crítica de la economía 
literaria», Los libros, 29, 1973). A finales de los 
años setenta y a principios de los ochenta, [...] la 
crítica busca nuevas formas de usos políticos en 
la escritura arltiana para resistir a la censura y a 
la represión. El mejor ejemplo de este debate se 
encuentra en la novela del mismo Piglia, 
Respiración artificial (1980) [...] en la que se 
discute el valor de la obra arltiana y borgiana. 
Pero también se han hecho otras lecturas 
enriquecedoras: Óscar Masotta hace hincapié en 
la temática sexual y en la traición como rasgo de 
la sociedad argentina del momento; D. Maldavsky 
emplea la metodología psicoanalítica para el 
análisis de los personajes arltianos (1968); A. Pío 
del Corro se interesa por el aspecto 
existencialista (1971), S. Aostautas analiza la 
influencia dostoievskiana (1977). 
Los aspectos formales y recursos técnicos son 
objeto de estudio principalmente de críticos 
extranjeros como A. W. Hayes (1981) y R. 
Gnutzmann (1984), aunque también A. M. Zubieta 
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(1987) se interesa [...] por el discurso arltiano 




Posto que não é nosso interesse desenvolver e analisar cada 
perspectiva, esboçaremos apenas, para nossa análise, uma ponte que 
permita a circulação entre algumas gerações críticas
29
 representadas em 
um extremo por Raúl Larra e em outro por Alan Pauls. A eleição de 
autores pretende, simplesmente, expor as perspectivas a partir de uma 
determinação cronológica, com fins meramente expositivos.   
Larra oferece uma crítica que declara o caráter autobiográfico 
dos romances de Arlt: ―En El juguete rabioso [...] están dados todos los 
elementos de su obra futura [...]. Silvio Astier es él mismo
30
, con todas 
sus ambiciones y angustias de adolescente. Es su propia vida, su intenso 
mundo interior desorbitado, amplio, maravilloso, caótico e infernal‖ 
(1962, p.37). Alan Pauls, por sua parte, claramente influenciado pelo 
pensamento deleuzeano, coloca sua aposta de literatura de Roberto Arlt 
como máquina que funciona de modo particular, dirá: ―La literatura 
como máquina no es una cuestión de sentidos, sino de funcionamientos‖ 
(1989, p. 257).  
Cabe ressaltar que o trabalho crítico de Raúl Larra
31
 sobre 
Roberto Arlt é fundamental, no sentido estrito do termo. Ele é quem 
inaugura a crítica arltiana, em 1950, quando propõe como objeto de 
estudo ―vida e obra‖ de Arlt. O escrito referido de Larra poder-se-ia 
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 A lista não estaria completa, obviamente, sem nomear a tantos outros e outras que dedicaram 
parte importante da sua escrita a Roberto Arlt. Destacamos o desempenho crítico em relação à 
obra arltiana de pessoas como: Omar Borré, Beatriz Sarlo, Rose Corral, Mario Goloboff, Silvia 
Saíta, Alan Pauls, Diana Guerrero, Laura Juárez, a própria Rita Gnutzman e outros.  
29
 José Amícola distingue quatro períodos críticos que enuncia da seguinte maneira: ―1. Entre 
1926 y 1952 un ―realismo urbano‖, nacido en la toma de conciencia del fenómeno de 
crecimiento de Buenos Aires por oposición al campo, que empieza a perder interés y 
desaparecer de la zona iluminada argentina. La tendencia de los artículos de este período 
culmina en el primer estudio extenso (1950), perteneciente Raúl Larra. 2. Entre 1953 y 1964 
una ―angustia existencial‖, gestada en la profunda influencia de Sartre en la Argentina. La 
piedra de toque se halla en los artículos de la revista Contorno, que dan el tono general a la 
investigación, y terminan de tomar forma en el acentuamiento de un protagonista arquetípico, 
que Nira Etchenique bautizaría como ―El hombre de Arlt‖. 3. Entre 1965 y 1971 ―sexualidad, 
clases sociales y estructuras narrativas‖. En este período los estudios de han intensificado en 
número y, al mismo tiempo, ramificado. Los impulsos vienen ahora de un renovado freudismo, 
de una intensificación del marxismo y de la brecha estructuralista. 4. Entre 1972 y el presente 
(1994) el polifacetismo de ―los oficios de vivir‖. El excelente estudio de Diana Guerrero, que 
inicia una nueva época, es también característico como apertura de perspectiva, que coincide 
con la creciente popularidad de Arlt en el extranjero‖ (AMICOLA, 1994, pp. 19-20). 
30
 Em referência a Roberto Arlt. 
31
 Arlt, El torturado.  
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apresentar como uma espécie de biografia composta, em muitas 
oportunidades, em clave de prosa poética
32
. Além do correlato –por 
muitos momentos excessivo– da obra com a vida do escritor, é preciso 
advertir em Larra certa miopia, produto de uma leitura crítica 
exclusivamente focada em sustentar um universo de analogias, em 
detrimento de quaisquer outras possíveis afinidades e contatos, outras 
ressonâncias. Seja-nos permitida a intervenção de Aden W. Hayes, 
quem escreve a propósito das leituras da obra de Arlt como 
autobiografias:  
 
Es ya un lugar común señalar que una obra 
literaria (o cualquier obra de arte) es una 
construcción que puede representar o comunicar 
una realidad, pero no equivale a esa realidad. A 
fin de cuentas, el autor de una obra de ficción, 
por autobiográfica que sea, o de una 
autobiografía, por fiel que sea a la verdad 
histórica, tiene que sujetar su materia a los 
procesos de selección, ordenación, 
argumentación e interpretación, procesos que 
corresponden a una obra de arte, pero no a una 
vida verdadera. Decir que El juguete rabioso es 
una obra autobiográfica, refiriéndonos al autor, 
es decir muy poco. (HAYES, 1981, p.23) 
 
Contudo, é igualmente importante sublinhar que a obra Roberto 
Arlt: El torturado é um estudo da metade do século XX, com todas as 
decorrências que isto possa transportar, e, justamente por isso, até possa 
ter algumas apreciações interessantes e oportunas para nossa análise. 
Uma amostra do olhar crítico de Larra poderia ser a seguinte, em relação 
ao personagem arltiano: 
 
[...] Abajo se viene la arquitectura de sus sueños. 
La vida es totalmente otra. La vida es arrastrarse, 
[...] dejarse manosear por el amo [...] y 
adormecerse por las noches con la carne 
atormentada por ―los rostros de doncellas 
maduras para las desesperaciones del júbilo. 
(LARRA, 1962, p.28)  
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 Sirva como exemplo o primeiro capítulo Preludio e o final do livro, La partida inesperada. 
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Em momento nenhum, Larra tentará pensar a obra em termos 
imanentes (atadura que veda a possibilidade de pôr em jogo o desejo 
como chave de leitura). Em esta perspectiva os sonhos são para serem 
realizados, e se isto não ocorresse, a arquitetura da obra não teria sentido 
algum. Acaso existe alguma coluna que não sustente alguma coisa? A 
resposta é, como veremos adiante, mesmo apesar de Raúl Larra, sim
33
.    
A atmosfera de resignação, entendida como espaço de 
suspensão na renúncia a uma graça, a um lugar, a uma função da qual 
está impregnada a obra de Roberto Arlt e pela qual tem que atravessar o 
protagonista, supõe uma mirada negativa acerca dos cortes, das 
impossibilidades, as intermitências que põem em jogo o elemento 
desejo, e faz com que Larra reforce os nós entre vida e literatura:  
 
Ellos (personagens) están secretamente 
vinculados a la misma vida real en que se 
desenvuelve Silvio Astier, la vida objetiva, una 
vida que él no ha creado, pero que debe aceptar 
porque así lo recibe, como la recibe cada hombre 
que adviene al suceso estupendo de vivir. Es un 
mundo que está hecho, [...] que arrastra 
cementerios de deseos y frustraciones y que incide 
de manera poderosa en ese crecimiento, en ese 
periplo subjetivo de Astier.  (1962, pp. 37-38) 
 
Por outro lado, o lavor crítico de Larra não se consome em 
meras associações entre realidade/ficção. O autor deixa entrever uma 
filigrana crítica em passagens como a seguinte, cuja reverberação 
atingirá, por exemplo, quarenta e três anos depois, a constelação 
monstruosa que recolhe e sutura Cesar Aira
34
 em torno à poética 
arltiana. Escreve Larra:  
 
Arlt posee una imaginación tan particular, que 
allí donde el observador común ve, por ejemplo, 
un árbol, él advierte su crecimiento secreto, su 
demonio interior, lo fantasmagórico de su ser 
vegetal. [...] Dotado para percibir lo que otros no 
ven: lo fabuloso de la realidad. [...] Casi todos los 
                                               
33
 Bastaria pensarmos nas ruínas das edificações gregas, mas desde a ótica plasmada em 
alguma obra de Giovanni Piranesi, ou nas colunas dispostas nas bocas das cavernas, como 
obras surrealistas na selva de Xilitla, México, concebidas por Edward James y que formam 
parte de uma obra maior e fascinante: O castelo. 
34
 Ver Aira, César. Arlt. In: Paradoxa 7, Rosario: Beatriz Viterbo, 1993. 
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elementos imaginativos tienen una raíz terrestre, 
un origen experiencial. (1962, p. 87)  
 
O escritor Julio Cortázar, em um ensaio que prefaciou, a 
primeira edição das obras completas
35
 de Roberto Arlt
36
, problematiza 
as âncoras na leitura da matéria arltiana, fazendo uma crítica de sua 
própria recepção do seguinte modo: 
 
[...] quase quarenta anos após a primeira leitura, 
descubro com um assombro muito próximo do 
maravilhamento que continuo sendo o mesmo 
leitor da primeira vez. Sim, mas para isso é 
preciso que Arlt seja o mesmo escritor, que em 
seus livros não tenha ocorrido a quase inevitável 
degradação ou diluição que este século 
vertiginoso impôs a tantas de suas criaturas. 
Agora, saindo da sua releitura como de uma 
máquina do tempo que me levasse à minha 
Buenos Aires dos anos 40 […]. (CORTÁZAR, 
2001, p. 230) 
 
Cortázar acrescenta em relação à Arlt que ―toda a obra dele é 
prova [de uma] desvantagem que, paradoxalmente, a torna maior e mais 
entranhável‖ (p. 233). Nesta perspectiva, Cortázar adere à leitura que vê, 
na poética arltiana, o motivo inelutável da falta. Especificamente, ao que 
se refere o escritor e crítico argentino é que não estavam dadas as 
condições, no lar familiar e no resto da sua vida adulta, como para que 
Roberto Arlt pudesse forjar outro estilo
37
 distinto do adquirido através 
da sua escrita.  
Quase cinquenta anos depois de Larra e uma dezena depois de 
Cortázar, para o escritor e crítico argentino Alan Pauls, a literatura de 
Roberto Arlt é ―rara y primitiva, literatura de crujidos, música 
defectuosa e intrigante, compuesta de armonías heterogêneas‖
38
 (Pauls, 
                                               
35
 Rita Gnutzmann destaca a incompletude da pretensa edição das obras completas de Roberto 
Arlt. 
36
 Roberto Arlt: anotações de releitura aparece como prefácio a Roberto Arlt: Obra completa, 
Buenos Aires: Carlos Lohlé, 1981, pp. 3-11. 
37
 Essa reflexão, na verdade, é tomada de Roberto Arlt, mais especificamente, de uma 
entrevista com o autor, para la revista La Literatura Argentina de agosto do ano 1929, 
reproduzida pela revista portenha La Maga, tomada do livro Arlt y la crítica (1926-1990) de 
Omar Borré.  
38
 A dizer verdade, custa muito não deixar ressoar as operações maquínicas feitas pelo 
extravagante músico John Cage nas palavras de Alan Pauls. Embora as datas e os espaços 
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1989, p. 251).  Em uma perspectiva, que está fortemente atravessada 
pela leitura de Gilles Deleuze, de contaminações maquínicas em relação 
à literatura produzida por Arlt, a crítica de Pauls interessa-se por certas 
correspondências entre literatura/máquina e que especifica de tal forma:  
 
Definir la literatura como máquina es, en Arlt,  
mucho más que confesar de qué doxas pre-
científicas se alimentan sus novelas, o con qué 
excéntricos parientes comparten una familia 
cultural. Lo que está en juego es en verdad, toda 
una concepción de la literatura‖ (PAULS, 1989, 
p. 252) 
 
Se bem Pauls pensa a literatura de Arlt em termos maquínicos, 
privilegiando suas funcionalidades por sobre um sentido fixo, nossa 
proposta, ainda que direcionada nessa perspectiva, perpassa essas 
funções, aparelhando outras engrenagens que movimentem outra 







                                                                                                   
sejam distantes entre os dois artistas, há uma vinculação possível entre Arlt, Cage e nossa 
leitura. Em primeiro lugar, conectáveis com a intervenção-transgressão comum dos paradigmas 
estabelecidos ---uma máquina organizadora --- por meio do jogo. Em segundo lugar, a 
possibilidade de pôr em jogo a ideia de uma ―literatura experimental arltiana‖ a partir do 
cruzamento com as seguintes coordenadas: ―A veces los compositores ponen objeciones al uso 
del término experimental como descriptivo de sus obras, ya que se afirma que los experimentos 
que se hacen preceden a los pasos que se dan finalmente con determinación, y que tal 
determinación es saber, tener en mente, de hecho, un orden particular, aunque sea poco 
convencional, de los elementos utilizados. Estas objeciones son claramente justificables, pero 
solo en el caso de que limite a una cuestión de hacer una cosa sobre la que se centra la 
atención, como se evidencia en la música serial contemporánea. Por otra parte, cuando la 
atención pasa a la observación y la audición de muchas cosas a la vez, incluyendo aquellas que 
forman parte del entorno (o sea, que pasa a ser inclusiva, no exclusiva), no se puede plantear el 
hacer en términos de formar estructuras comprensibles (uno es turista), y entonces la palabra 
―experimental‖ es adecuada, siempre que se entienda no como descripción de un acto que más 
tarde habrá que juzgar en términos de fracaso o éxito, sino simplemente como un acto cuyo 




































Quando o desejo de criar movimenta o jogo  
 




El juego no produce nada. 
Roger Caillois  
 
―Se não é livre, a existência converte-se em vazia ou neutra, e 
se é livre é um jogo‖, professa George Bataille em um ensaio de 1936, 
na revista Acéphale
39
, dez anos após a publicação de El juguete rabioso. 
Estas associações animam nossa percepção de que o jogo operaria como 
um fio constitutivo que cruza a trama do desejo do personagem arltiano. 
Desejo que, na sua liberdade de fluxo, traz aparelhado elementos do 
complexo que tentamos ―pôr em jogo‖, a saber, a invenção e a traição.  
Em sintonia com este pensamento, o jogo
40
 não funcionaria só 
como possibilidade de comoção da ordem ou da lógica proposta, mas 
também como parte fundamental de sua própria condição: ―la palabra 
juego designa no solo la actividad específica que nombra, sino también 
la totalidad de las figuras de los símbolos o de los instrumentos 
necesarios a esa actividad o al funcionamiento de ese conjunto 
complejo‖ (CAILLOIS, 1986, p. 9). O jogo precisa espaço para se 
movimentar –pensemos em uma roda e seu eixo–; isso também é 
denominado jogo. Mas igualmente, o ―jogo em falso‖ formaria parte de 
outro território lúdico: abrir-se-ia um espaço à transgressão ao próprio 
jogo e, consequentemente, na corroboração da prática lúdica, instalar-se-
ia a fuga a outra parte, outro território. Consideramos que esta lógica 
seria extensível ao trabalho com a literatura que faz Roberto Arlt na 
obra proposta. Por sua vez, dita movimentação trafegaria em harmonia 
com nossa idéia de análise enlaçada com o pressuposto de Roger 
Caillois (1986) quando coloca que o jogo só precisa do jogo mesmo 
para acontecer. Esta última asserção apresentaria a ideia de que o jogo 
não funciona como metáfora de alguma referencia oculta no contexto ou 
texto. O jogo bosquejado operaria como uma atitude, uma poética 
possível: 
                                               
39
 Bataille, George. La conjuración sagrada. In Acéphale: ensayos 1936-1939. George Bataille; 
Pierre Klossowski; Roger Caillois; Trad: Margarita Martínez. Buenos Aires: Caja negra, 2005. 
40
 Jogo, em espanhol: juego; em italiano: gioco; em francês: jeu; Del lat. Iocus: gracejo, 




[…] Cuando el negocio [ações delitivas] estaba 
en auge y las monedas eran reemplazadas por los 
sabrosos pesos, esperábamos a una tarde de 
lluvia y salíamos en automóvil. ¡Qué 
voluptuosidad entonces recorrer entre cortinas de 
agua las calles de la ciudad! Nos repantigábamos 
en los almohadones mullidos, encendíamos un 
cigarrillo, dejando atrás las gentes apuradas bajo 
la lluvia, nos imaginábamos que vivíamos en 
París, o en la brumosa Londres. Soñábamos en 
silencio, la sonrisa posada en el labio 
condescendiente. 
Después, en una confitería lujosa, tomábamos 
chocolate con vainilla, y saciados regresábamos 
en el tren de la tarde, duplicadas las energías por 
la satisfacción del goce proporcionado al cuerpo 
voluptuoso, por el dinamismo de todo lo 
circundante que con sus rumores de hierro 
gritaba en nuestras orejas: 
–¡Adelante, adelante!  (ARLT, 1993, p. 47) 
 
O esboço do esquema de El juguete rabioso poderia ser o 
seguinte: O personagem –neste caso Silvio Astier– põe seu desejo em 
jogo, joga seu desejo, espalha uma rede desejante sobre a proposta que 
lhe faz a vida cotidiana (outro jogo possível?), mas não procura levá-la a 
termo. Isso excederia a fronteira que expõe os limites de um outro 
território. Para interferir, Silvio Astier constrói um tecido ficcional que 
aborda a vida desde uma dimensão lúdica. Talvez uma das poucas 
possibilidades de vincular um jogo incessante entre vida fática –
território das necessidades– e fantasia-imaginação-sonho –território do 
desejo (AGAMBEN, 2005, p. 36); ou, simplesmente, ter um rol ativo 
nesse espaço de hostilidade chamado cidade. O personagem arltiano 
expõe seu desejo quando escolhe fazer sua intromissão na vida, jogá-la, 
expô-la à sorte, oferecer uma nova partida a partir do quebre das leis 
(ação que será adotada pela traição), na proposta de um novo jogo 
(espaço da invenção). 
 Em princípio, escolhemos o jogo por seu poder questionador 
dos limites (HUZINGA, 2008), sua pulsão associada à vontade de 
liberação, em um sentido de propor incessantemente outras regras; 
inventar para recriar o jogo. Assim, vemos como amostra algumas 
36 
 
incrustações que na obra de Roberto Arlt são constantes infiltrações do 
jogo:  
 
Desde afuera oíase el canto triste de una rueda de 
niños: 
 
La torre en guardia. 
La torre en guardia. 
La quiero conquistar
41
. (1993, p.77) 
 
Nessas implicações lúdicas podem ser lidas ressonâncias de 
Charles Baudelaire, quem no ensaio Morale du joujou
42
, publicado em 
Le Monde littéraire em 17 de abril de 1853, adverte, entre outras coisas 
pertinentes para nosso trabalho, uma íntima conexão entre quem brinca 
e seu brinquedo:  
 
                                               
41
 Graciela Korolik, em sua investigação sobre os jogos tradicionais argentinos, e que, 
sugestivamente, delimita entre o começo do século XX e os anos 1940, diz a respeito desse 
tempo que é uma data na qual o jogo experimenta uma mudança muito importante, provocada 
pelo desenvolvimento e o crescimento da indústria do brinquedo: o passo desde o brinquedo 
artesanal ao brinquedo mecânico ou eletrônico. Neste sentido, a referencia lúdica que propõe 
Roberto Arlt poder-se-ia explicar a partir do que propõe Korolik, quem coloca: ―[...] La Torre 
en guardia (tiene) una coreografía y reglas algo más complicadas. Se elegían para jugarla al 
Rey, a los soldados y a dos niñas, que cumplían el papel de "torre", colocadas frente a frente y 
con las manos enlazadas. Una niña giraba alrededor de ellas y se suscitaba este diálogo 
cantado: 
 
Niña: La Torre en guardia,/ la torre en guardia,/ la vengo a destruir. 
Torre: Pues yo no temo,/ pues yo no temo,/ ni a ti ni a tus soldados. 
Niña: Me voy a quejar,/ me voy a quejar,/ al gran Rey de Borgoña. 
Torre: Pues vete a quejar,/ pues vete a quejar,/ al gran Rey de Borgoña. 
 
Al recibir esta respuesta la niña se dirigía al Rey, que se encontraba con sus soldados y 
solicitaba ayuda: 
 
Niña: Mi Rey, mi Príncipe,/ mi Rey, mi Príncipe,/ te vengo a suplicar. 
Rey: Mi capitán, mi coronel,/ ¿qué es lo que me pides? 
Niña: Lo que te pido, lo que te pido,/ es parte de tu guardia. 
Rey: Pues vaya mi guardia,/ pues vaya mi guardia,/ la torre a destruir. 
 
Los "Soldados" se lanzaban sobre la "torre" y trataban de destruirla separándole las manos, 
para lo cual se dividían a su vez en dos bandos que forcejeaban tomados de la cintura.‖ In: 
KOROLIK, Graciela. Historia de Juegos Tradicionales de Argentina. Retablo de los juegos 
infantiles: Disponível em: http://www.acanomas.com/Historia-Juegos-Tradicionales-de-
Argentina/1348/Retablo-de-los-juegos-infantiles.htm Acesso em: 24 maio 2011. 
42
 BAUDELAIRE, Charles. Morale du joujou. In: Oeuvres Complètes (III) L‘Art Romantique.  
Paris: Michel Lévy Frères libraries éditeurs, 1868.   
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Tous les enfants parlent à leurs joujoux; les 
joujoux deviennent acteurs dans le grand drame 
de la vie, réduit par la chambre noire de leur petit 
cerveau. Les enfants témoignent par leurs jeux de 
leur grande faculté d'abstraction et de leur haute 
puissance imaginative. Ils jouent sans joujoux. 
(BAUDELAIRE, 1868, pp.141-142) 
 
Neste sentido, pareceria que as alusões ao jogo na obra arltiana 
só aparecem manifestadas por meio destas incrustações específicas, por 
exemplificar, cantos de crianças; mas, quem brinca, o jogador, respira 
através do texto mesmo. Existe um boicote constante à ―seriedade‖ da 
vida. Do mesmo modo, há uma coisa muito interessante que coloca 
Baudelaire na passagem citada anteriormente, a saber, que os 
brinquedos devém atores ou agentes dentro do grande drama da vida. 
(BAUDELAIRE, 1868, p. 141). Esses atores seriam como uma espécie 
de extensão metamorfoseada do personagem que brinca? Acaso Silvio 
Astier poderia ser considerado, ao mesmo tempo, como uma expansão 
do seu próprio jogo? ; ou, simplesmente, uma transformação 
experimentada do seu jogo, o protagonista que devém brinquedo 
(raivoso), uma sabotagem na engrenagem da vida quotidiana. Maurice 
Blanchot aponta nessa direção: 
 
[…] el juego de escritura en el que (el)lo, o bien 
participa siendo (al mismo tiempo) el producto o 
el don, o bien es la apuesta, la apuesta que, como 
tal, como jugador principal, juega, cambia, se 
desplaza y ocupa el lugar del cambio mismo, 
desplazamiento que carece de emplazamiento y 
del que todo emplazamiento carece. (1994, pp. 
31-32) 
 
A inquietude de analisar a obra desde esta perspectiva lúdica 
sustenta-se, além do mais, na possibilidade de prover seu próprio 
conjunto de ferramentas para indagar o texto. Entrar no texto e lê-lo na 
manipulação do próprio ―brinquedo raivoso‖, experimentar suas 
mutações; conhecer o prazer de jogar ―ser um outro‖ que experimenta 
Silvio Astier.     
O périplo do protagonista de El juguete rabioso percorre o 
escrito em sintonia com uma oferenda lúdica não alinhada com a 
alternativa, o resto que os acontecimentos deparam-lhe aleatoriamente. 
O caminho de Silvio Astier não é paralelo ao que padece. Ele defasa o 
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jogo mesmo, como um agente que interfere com sua obra o motor dessa 
alternância. A possibilidade de não ter e ter, ausência e presença, perder 
e ganhar, seriam uma mecânica elementar do jogo. Nada de buscas 
frenéticas de realização, senão intermitências. Já Huizinga, em outra 
passagem de seu texto, exprime alguns julgamentos que poderiam 
funcionar como enlace entre o desejo –como complexo– e o jogo
43
. De 
alguma maneira, a necessidade é ultrapassada pela entidade do jogo: 
 
No jogo existe alguma coisa ―em jogo‖ que 
transcende as necessidades imediatas da vida e 
confere um sentido à ação. Todo jogo significa 
alguma coisa. [...] Seja qual for a maneira como o 
considerem, o simples fato de o jogo encerrar um 
sentido implica a presença de um elemento não 
material em sua própria essência. [...] O jogo se 
acha ligado a alguma coisa que não é o próprio 
jogo. (HUIZINGA, 2008, p. 3-4) 
 
Por outra parte, a literatura também teve sua estreita conexão 
com a esfera do sagrado, na Antiguidade, mais especificamente com a 
lírica cantando e evocando as musas e o teatro no ritual da cabra 
consagrado a Dioniso. Tempo depois, só restaria a casca desse contato 
sacro apenas na métrica, ou somente na máscara do ato trágico. Agora 
bem, restos do sacro também comportariam a norma, que amparados no 
bom gosto, a estilística refinada, o politicamente correto, condenaram a 
escrita arltiana nas primeiras décadas do século XX, subvertendo 
lentamente o paradigma na metade do século e despertando o interesse 
quase em sua totalidade no último quarto secular. Nesta perspectiva, a 
escrita de Roberto Arlt entraria em conflito com a caduquice desse 
modelo literário, como uma denuncia explícita, a partir de sua própria 
condição estética, temática, estrutural. Daí a ruptura, daí a inovação, daí 
a inauguração efetiva e sem propósito: 
 
                                               
43
 ―JUEGO. El jugador porteño es un sórdido atesorador de sensaciones. Ninguno de ellos 
codicia dinero, aunque todos hablan de él como del objeto de sus devaneos. Todos los timberos 
tienen la certeza de que en el juego no harán fortuna. 
Un carrerista sabe que al final de las ocho reuniones el Jockey Club les ha substraído más del 
cincuenta y cinco por ciento del dinero jugado, pero ellos no buscan dinero. ―Hermano, dice 
uno. No hay emoción parecida al de una llegada en que los burros se acercan al disco 
apareados...‖ 
Hablan de sus emociones y no de sus peculios. (SCALABRINI ORTIZ, 1933, p. 154) 
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Brincando, o homem desprende-se do tempo 
sagrado e o ―esquece‖ no tempo humano. Mas, em 
um sentido ainda mais específico, o mundo do 
jogo está ligado ao tempo. Vimos, de fato, que 
tudo aquilo que pertence ao jogo pertenceu, 
outrora, à esfera do sagrado. Mas isto não exaure 
a esfera do jogo. Os homens continuam, na 
verdade, a inventar jogos, e pode-se jogar até 
mesmo com o que, no passado, pertenceu à esfera 
prático-econômica. Um olhar sobre o mundo dos 
brinquedos mostra que as crianças [...] brincam 
com qualquer velharia que lhes cai nas mãos, e 
que o jogo conserva assim objetos e 
comportamentos profanos que não existem mais. 
Tudo aquilo que é velho, independentemente de 
sua origem sacra, é susceptível de virar brinquedo. 
(AGAMBEN, 2005, p. 85) 
 
 
O desejo como motor da maquinaria arltiana 
 
 
―Formula a seguinte interrogação a respeito de cada desejo:  
Que me sucederá se se cumpre o que quer o meu desejo?  
Que me acontecerá se não se cumpre?‖ 
Epicuro 
 




A tentativa por definir, explicar ou amplificar a noção de 
desejo
44
 tem suscitado, em termos filosóficos e psicanalíticos, diversos 
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 O Dicionário de Filosofia de Ferrater Mora diz a respeito do termo desejo: ―Durante séculos, 
utilizaram-se as expressões apetite e desejo para designar afecções ou movimentos da alma, 
entendida esta num sentido muito geral. Como o primeiro desses já caiu em desuso, preferimos 
referir-nos aos dois. Para Aristóteles, o desejo é uma das classes do apetite. O desejo não é 
necessariamente irracional; pode ser e é muitas vezes, um ato deliberado (Ética a Nicómaco), 
que tem como objeto algo que está em nosso poder de deliberação. Em rigor, aquilo a que se 
chama eleição ou preferência é um "desejo deliberado". Com estas análises, Aristóteles parecia 
rejeitar o contraste estabelecido por Platão entre desejo e razão (República), mas deve ter-se 
em conta que a concepção platônica de desejo é mais complexa do que parece se 
considerarmos unicamente o texto citado; com efeito, Platão admitia não só a distinção entre 
desejos necessários e desejos desnecessários. Mas considerava ainda a possibilidade de um 
desejo que pertenceria exclusivamente à natureza da alma (Filebo). 
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estudos cujas sequelas no campo literário não têm sido escassas, nem 
muito menos, pouco relevantes. Figuras como Platão, Aristóteles, 
Baruch Spinoza, George Wilhelm Friedrich Hegel, Sigmund Freud, 
Alexandre Kojève, Jacques Lacan, Jean Paul Sartre, Gilles Deleuze, 
Jean-François Lyotard, entre outros, têm acometido o assunto e feito 
teorizações iniludíveis para uma abordagem do conceito de desejo.  
Diremos sucintamente que a partir de Spinoza
45
, e logo 
aprofundada por Gilles Deleuze, a noção de desejo deixa de ser 
analisada à maneira costumada, a saber, na afinidade do desejo com a 
carência ou a falta. Os exemplos mais representativos desta perspectiva 
                                                                                                   
Era normal, no mundo antigo, a referência ao desejo como uma paixão da alma, embora não se 
deva dar sempre ao termo paixão um sentido pejorativo. Quando se acentuava o caráter 
racional da alma, contudo, qualquer das suas paixões podia aparecer como um obstáculo para a 
razão. Assim acontecia com os velhos estoicos; por exemplo, Zenão de Citio falava do desejo 
como uma das quatro paixões juntamente com o temor, a dor e o prazer. Na sua discussão da 
noção de concupiscência, S. Tomás (Suma Teológica) nega que a concupiscência, ou desejo 
estejam unicamente no apetite sensitivo. Isto não quer dizer que se estenda sem limites por 
todas as formas do apetite. O desejo pode ser sensível ou racional, e aspira a um bem que não 
se possui. Mas não deve confundir-se o desejo com o amor ou a deleitação. Em S. Tomás, a 
bondade ou maldade do desejo dependem do objeto considerado. 
Os autores modernos trataram do desejo fundamentalmente como uma das chamadas "paixões 
da alma". O principal interesse que move esses autores é psicológico (num sentido muito 
amplo do termo). Assim acontece com Descartes, quando escreve que "a paixão do desejo é 
uma agitação da alma causada pelos espíritos que a dispõem a querer para o porvir coisas que 
se representam como convenientes para ela" (As Paixões da Alma). Também em Locke: "a 
ansiedade que um homem encontra em si por causa da ausência de algo cujo gozo presente 
leva consigo a ideia de deleite é aquilo a que chamamos desejo, o qual é maior ou menor, 
consoante essa ansiedade seja mais ou menos veemente" (Ensaio). Semelhante ansiedade não 
é, em si mesma, má; em rigor, pode ser o incentivo para a destreza humana. Espinosa não 
estabelece nenhuma distinção entre apetite e desejo: "o desejo é o apetite acompanhado da 
consciência de si mesmo" (Ética). 
Hegel, por seu lado, afirma que "a consciência de si mesmo é o estado de desejo em geral" 
(Fenomenologia do Espírito). A condição do desejo e do trabalho (ou esforço) aparece no 
processo em que a consciência volta a si mesma no decurso das suas transformações como 
consciência feliz. Para Sartre, o desejo não é pura subjetividade, tampouco é pura apetência, 
análoga à do conhecimento. A intencionalidade do desejo não se esgota num "para algo". O 
desejo é algo que "eu faço a mim próprio" ao mesmo tempo que estou fazendo ao outro 
desejado, como desejado. Por isso Sartre diz que o desejo –que exemplifica no desejo sexual– 
tem um ideal impossível, porque aspira a possuir a transcendência do outro "como pura 
transcendência e, contudo, com corpo", isto é, porque aspira a "reduzir o outro à sua simples 
factuidade, já que se encontra então no meio do meu mundo" e, ao mesmo tempo, quer que 
"esta felicidade seja uma perpétua apresentação da sua transcendência aniquiladora" (O Ser e o 
Nada).‖ 
45
 Destacamos que Baruch Spinoza no século XVII já teorizava o desejo enquanto 
produtividade, não como falta nem como apetência. O desejo, segundo o filósofo, é a potência 




são: a interpretação de Platão, em O Banquete, e na conceituação do 
complexo de Édipo, de Sigmund Freud.      
A respeito da literatura, por outro lado, o aspecto teleológico
46
 
sempre intranquliza e motiva grande parte da crítica, em uma 
presumível vontade, em não poucos casos, de conduzir o texto, e outras 
vezes, no caso mais extremo, forçá-lo a uma funcionalidade quase 
mecânica
47
. Ditas práticas, que versam sobre a dimensão funcional dos 
textos literários, não têm precários fundamentos, já que estão amparadas 
no que é um dos grandes questionamentos dos pensadores de todas as 
épocas — e dos sujeitos em geral — desde tempos imemoriais: Para que 
serve? Qual é seu objetivo ou finalidade? 
Contudo, nossa procura de elementos proteicos para a leitura 
avança por zonas de contato cujas afinidades estabelecem conexões e 
passagens de umas a outras a partir do componente jogo; o que permite, 
de alguma maneira, evitar movimentos privilegiados e/ou equações 
estritas que levem a um resultado esperável. Permaneceremos, no 
entanto, atentos para não fazermos sentenças críticas que adormeçam as 
linhas do texto arltiano e fechem suas aberturas e saídas. 
—―Por onde passa o desejo?‖, perguntaria Gilles Deleuze 
(1988-89). Além destas coordenadas, o filósofo francês amplia o 
conceito e enuncia que o problema radica em que tem se falado 
―abstratamente do desejo‖, pois se extrai um objeto que é, supostamente, 
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 O Dicionário de Filosofia e Ciências Culturais de Mário Ferreira dos Santos explica que as 
mais famosas sentenças sobre o princípio de finalidade se reduzem aos seguintes adágios da 
filosofia positiva e concreta: 
1) Todo agente atua em direção a um fim. Toda atuação implica um termo de partida e um 
termo para onde tende, sem o qual a atuação seria nula. É necessário, pois, que quem atua, atue 
em direção a um fim. Daí a sentença: 
2) Todo agente, necessariamente, atua tendente a um fim, que já expressa a apoditicidade que 
faltava à primeira sentença. O fim conecta, pois a ação do agente e a sua realização, o seu 
produto, a obra. Consequentemente: 
3) Toda obra está conectada (ordenada) a um fim. Esta sentença decorre necessariamente das 
outras. 
4) O que devém, devém tendente para um fim. É outra sentença que decorre das anteriores. 
5) Todo efeito é termo de uma ação. Toda causa, enquanto atua, tende para um fim. 
6) O que é contingente (o que exige uma causa eficiente para ser) tem uma causa final (é termo 
de uma ação). É uma decorrência do princípio de causalidade já demonstrado, pois toda ação, 
tendendo para um fim, comunica ao que faz uma tendência para um termo. 
7) Um agente intelectual, enquanto o é, atua com ciência do fim, mas o fim é considerado 
formalmente. Portanto, o agente intelectual atua formalmente em direção a um fim. O agente 
não intelectual atuará materialmente. O agente intelectual tem uma intenção do fim. 
47
 É muito pertinente para nosso trabalho a distinção entre mecânico e maquínico; ênfase que 
coloca Slavoj Zizek para pensar em termos deleuzeanos. In ZIZEK, Slavoj. Órganos sin 
cuerpos. Sobre Deleuze y sus consecuencias. Valencia: Pre-textos, 2006. 
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objeto de desejo. Dá a impressão que a problemática estaria conectada 
com o deslocamento e instalação do objeto de desejo. As tentativas por 
colocar o objeto de desejo fora dele, funcionam como uma armadilha 
que acaba com a dinâmica que movimenta o sujeito, ou melhor, a uma 
―máquina desejante‖
48
 e, por extensão, em nosso trabalho, a uma 
multiplicidade que permita outra análise literária possível. 
Pensar o desejo em termos maquínicos, de processos, fluxos, 
devires, ou seja, em suma, pensar em perspectiva deleuzeana, coopera 
com a possibilidade de fazer indagações na escrita de Roberto Arlt a 
respeito de uma espécie de inércia plural e inventiva, uma força criativa 
que horizontaliza, ao menos, procedimento e consumação; este último, 
entendido como a realização consecutiva logo de um desejo, em termos 
tradicionais. Desde esse ponto, dispõem-se os esboços de uma 
maquinaria literária suspensiva, desprovida de urgências teleológicas.  
A respeito do desejo entendido como procura por um objeto 
para completar seu sentido, dirá Deleuze: ―[...] Vocês nunca desejam 
alguém ou algo, desejam sempre em conjunto‖
49
. E mais adiante: 
―Nunca desejo algo sozinho, desejo bem mais, também não desejo um 
conjunto, desejo em conjunto‖
50
. Ao mesmo tempo, como bem observa 
Giorgio Agamben, ―[...] o desejo não implica, para Deleuze, nem falta 
nem alteridade [...]‖ (2002, p.79)
51
. Poder-se-ia inferir, desse modo, que 
o desejo não estaria alojado no sujeito, nem no objeto, senão no 
processo mesmo; nesta mesma ótica que curto-circuita a díade 
sujeito/objeto para decompor o desejo, exporia Deleuze em 1966 que é 
preciso:  
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 Uma máquina desejante define-se, em primeiro lugar, por um acoplamento ou um sistema 
"corte-fluxo" cujos termos, determinados no acoplamento, são "objetos parciais" [...] que não 
remetem mais à integridade anterior de um todo: desse ponto de vista, ela já se compõe de 
máquinas, ao infinito. [...] As máquinas desejantes são paradoxais: elas "só funcionam 
avariadas"[...]. Esse paradoxo é apenas aparente se percebermos que aqui a palavra máquina 
não é uma metáfora. Com efeito, o sentido corrente da palavra resulta de uma abstração pela 
qual se isola a máquina técnica das condições de seu surgimento e de seu funcionamento 
(homens, eventualmente animais, tipo de sociedade ou de economia etc.). A máquina é 
portanto social antes de ser técnica, ignora a distinção entre sua produção e seu funcionamento, 
e não se confunde de forma alguma com um mecanismo fechado [...]. In: ZOURABICHVILI, 
François. O vocabulário de Deleuze. (tradução André Telles). Rio de Janeiro: Relume Dumará, 
2004.  
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 DELEUZE, Gilles. O Abecedário de Gilles Deleuze. Descrição de entrevista realizada por 




 AGAMBEN, Giorgio. A imanência absoluta. In: ALLIEZ, Eric (Direção). Gilles Deleuze. 
Una vida filosófica. Encontros Internacionais Gilles Deleuze. Rio de Janeiro - São Paulo de 10 
a 14 de junho de 1996: Institut Synthélabo, Paris, França, 1998; Revista ―Sé cauto‖, Santiago 




Erigir uma nova imagem do pensamento: um 
pensamento que não mais se oponha de fora ao 
impensável ou não-pensado, mas que o alojaria 
nele, que estaria em uma relação essencial com 
ele (o desejo é ―o que permanece sempre 
impensado no coração do pensamento‖)
52
; um 
pensamento que estaria por ele mesmo em 
relação com o obscuro, e que, de direito, seria 
atravessado por uma espécie de rachadura sem a 
qual ele não poderia se exercer. A rachadura não 
pode ser preenchida, pois ela é o mais elevado 
objeto do pensamento: o homem não a preenche e 
nem recola suas bordas; ao contrário, no homem, 






Na ampliação da ideia de desejo enquanto produção, diz 
Deleuze que ―há tão somente máquinas em toda parte, e sem qualquer 
metáfora: máquina de máquinas, com seus acoplamentos, suas 
conexões‖ (DELEUZE, 2010, p. 11). Nesse sentido, diríamos que a 
proposta de desejo dinamizado como jogo arltiano não se dá como a 
representação de alguma outra coisa oculta e isolada, mas sim outro 
processo que o produz. Funciona como a manifestação do desejo com 
uma dinâmica lúdica entre o sujeito e o objeto: ―ele (sujeito) não vive a 
natureza como natureza, mas como processo de produção. Já não há 
nem homem nem natureza, mas unicamente um processo que os produz 
um no outro e acopla as máquinas‖ (2010, p. 12). 
Por sua parte, Jean-François Lyotard, se bem a respeito do 
desejo não rechaça o elemento ―falta‖, em seus pressupostos, no ensaio 
¿Por qué desear?
54
, considera que a natureza deste é dupla. A ideia, que 
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 FOUCAULT, Michel. As Palavras e as coisas, p. 386. Eis a frase completa de Foucault: ―O 
desejo não é o que permanece sempre impensado no coração do pensamento?‖. 
53
 DELEUZE, Gilles. O homem, uma existência duvidosa. Le Nouvel Observateur, 1º de junho 
de 1966, p. 32-34 (Sobre o livro de Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 
1966.  In DELEUZE, Gilles. A Ilha deserta e outros textos. Textos e entrevistas (1953-1974). 
Editora Iluminuras, São Paulo, 2005. 
54
 In: LYOTARD, Jean-François. ¿Por qué filosofar? Cuatro conferencias. Barcelona: Altaya, 
1998. Este texto surge das quatro conferências dadas aos estudantes de Propedêutica na 
Sorbona (outubro-novembro de 1964) 
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sustenta a partir de uma relação entre o desejo
55
 e a natureza mítica do 
―amor‖, é evocada em O Banquete de Platão, onde, por sua vez, 
especula-se acerca da natureza de Eros. Em forçosa síntese, Lyotard 
observa que o amor, conforme objeto primordial do desejo, determina a 





pai e mãe, representam, respectivamente, abundância e carência, vida e 
morte. Na configuração do desejo estão estas marcas inelutáveis. O 
desejo — manifestará o filósofo mais adiante — manifesta-se como 
presença e ausência. Logo precisará que o desejo é presença de ausência 
ou ausência de uma presença (LYOTARD, 1998, p. 82). Em resumo, na 
carência está o que se deseja. Lyotard aclara, em seguida, que: ―El 
deseo no pone en relación causa y un efecto [...] está presente en quien 
desea, y lo está en forma de ausencia. Quien desea ya tiene lo que le 
falta‖
58
 (1998, p. 14). O desejo que concebe Lyotard, trazendo imagens 
ressoantes de outra leitura, poderia se pensar como ―[...] uma 
fantasmagoria em negativo, um volume oco, esvaziado, materialidade 
não construída, mas obtida por subtração. [...]‖ (ANTELO, 2000, p. 5) 
Da mesma forma que acontece com a noção de desejo entendida 
como mera dinâmica produtiva – não como carência e procura dessa 
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 Lyotard contextualiza as noções sobre o desejo da seguinte maneira: ―Hemos adquirido la 
costumbre —y la filosofía misma, en la medida en que acepta una cierta manera de plantear los 
problemas, ha adquirido la costumbre— de examinar un problema como el del deseo bajo el 
ángulo del sujeto y del objeto, de la dualidad entre quien desea y lo deseado; hasta el punto de 
que la cuestión del deseo se convierte fácilmente en la de saber si es lo deseable lo que suscita 
el deseo o, por el contrario, el deseo el que crea lo deseable, si uno se enamora de una mujer 
porque ella es amable, o si es amable porque uno se ha enamorado de ella. 
[…] El deseo no pone en relación una causa y un efecto, sean cuales fueren, sino que es el 
movimiento de algo que va hacia lo otro como hacia lo que le falta a sí mismo. Eso quiere 
decir que lo otro (el objeto, si se prefiere, pero precisamente, ¿es el objeto deseado en 
apariencia el que de verdad lo es?) está presente en quien desea, y lo está en forma de ausencia 
[…] Si se vuelve a los conceptos de sujeto y de objeto, el movimiento del deseo hace aparecer 
el supuesto objeto como algo que ya está ahí, en el deseo, sin estar, no obstante, «en carne y 
hueso», y el supuesto sujeto como algo indefinido, inacabado, que tiene necesidad del otro para 
determinarse, complementarse, que está determinado por el otro, por la ausencia. Así, pues, por 
ambas partes existe la misma estructura contradictoria, pero simétrica: en el «sujeto», la 
ausencia del deseo (su carencia) en el centro de su propia presencia, del no-ser en el ser que 
desea; y en el «objeto» una presencia, la presencia del que desea (el recuerdo, la esperanza) 
sobre un fondo de ausencia, porque el objeto está allí como deseado, por lo tanto como 
poseído.‖ 
56
 Poro (gr. Póros) é filho de Metis. Unido com Penia, a Pobreza, engendrou ―o amor‖. Além 
deste mito simbólico, contado por Platão, Poro não possui, ao que parece, nenhuma lenda, 
segundo o Diccionario de Mitologia Griega y Romana de Pierre Grimal. 
57
 Ibid. Penia (gr. Penía) Personificação da pobreza (e a necessidade), não possui mais que um 





falta – o jogo, na mesma perspectiva, não leva a nada. Uma procura 
infrutuosa semelhante é descascar uma cebola em procura de alguma 
coisa. ―Na cebola, de fato a casca é o caroço: não há mais hierarquia 
possível doravante entre o centro e a periferia‖ (DIDI HUBERMAN, 
2009, p. 25). Isso que se procura é possível que só exista em função de 
uma contingência, de um movimento aleatório e pouco antecipável. 
Então, como se tocam o desejo e o jogo? É possível imaginar 
que o elemento conector entre o jogo e o desejo seja o prazer
59
. Segundo 
a tradição judeu-cristã a semente foi feita para engendrar, mas que 
aconteceria com a semente no pedregulho
60
? O prazer é visto como uma 
desviação do caminho. O prazer não gera uma estrutura organizada. O 
prazer é diabólico, usando o termo em sua acepção de dis-seminação, 
des-ordem, desunião, etc. Quer dizer que uma ação ou conduta que não 
tenha finalidade prática, por dizer, sentido teleológico, seria 
condenável? Nesta perspectiva haveria uma forte vontade consecutiva 
que nulificaria o espaço do prazer, muitas vezes vinculado com o jogo. 
Por outra parte, em harmonia com o pensamento de Jean Duvignaud, e à 
pergunta que é brincar?, ele fala: 
  
Las religiones monoteístas no aprecian en 
absoluto esa desviación lúdica de las funciones 
naturales [...] recuerdan a menudo con violencia, 
que la simiente está hecha para engendrar, no 
para desperdiciarse en vano. Por eso condenan el 
placer de los cuerpos [...]. (DUVIGNAUD, 1982, 
p. 32) 
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 Georges Bataille escreve: ―El hombre, a quien la conciencia de la muerte opone al animal, 
también se aleja de éste en la medida en que el erotismo sustituye el instinto ciego de los 
órganos por el juego voluntario, por el cálculo del placer.‖ (1970, p. 28) 
60
 Na Bíblia aparece o seguinte: ―E disse Deus: Produza a terra relva, ervas que dêem semente, 
e árvores frutíferas que, segundo as suas espécies, dêem fruto que tenha em si a sua semente, 
sobre a terra. E assim foi. A terra, pois, produziu relva, ervas que davam semente segundo as 
suas espécies, e árvores que davam fruto que tinha em si a sua semente, segundo as suas 
espécies. E viu Deus que isso era bom. (Gênesis 1:11-12) [...] Disse-lhes mais: Eis que vos 
tenho dado todas as ervas que produzem semente, as quais se acham sobre a face de toda a 
terra, bem como todas as árvores em que há fruto que dê semente; ser-vos-ão para mantimento 
(Gênesis 1:29). Mais adiante, em (Mateus 13: 3-9) Jesus expõe por médio de uma parábola: ―3 
E falou-lhes muitas coisas por parábolas, dizendo: Eis que o semeador saiu a semear e quando 
semeava, uma parte da semente caiu à beira do caminho, e vieram as aves e comeram. E outra 
parte caiu em lugares pedregosos, onde não havia muita terra: e logo nasceu, porque não tinha 
terra profunda; mas, saindo o sol, queimou-se e, por não ter raiz, secou-se. E outra caiu entre 
espinhos; e os espinhos cresceram e a sufocaram. Mas outra caiu em boa terra, e dava fruto, um 
a cem, outro a sessenta e outro a trinta por um. Quem tem ouvidos, ouça.‖ 
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O filósofo Michel Onfray adverte não só a condenação 
praticada em torno à figura do desejo ao longo da ―História‖, senão, o 
que seria mais inquietante, o motivo da lei como motor solapado e 
irresistível: 
 
Platónicos y filósofos alejandrinos, Padres de la 
Iglesia, curas de todos los géneros y teóricos del 
Renacimiento, paladines del amor cortés y 
novelistas de los ciclos de caballería, 
petrarquistas y trovadores, todos estos idealistas, 
espiritualistas y demás dualistas profesan una 
teoría del deseo entendido como falta, dolor y 
condena […] dejando tras de sí las huellas de un 
pensamiento obsesionado por la ley. (ONFRAY, 
2002, p. 53) 
 
Mais adiante, em referencia ao Banquete platônico, Onfray dirá 
que o texto funda a desventura erótica ocidental clássica e que, além de 
definir o desejo como falta, a obra promove ideias a partir das quais 
organiza sua visão dominante do amor; um dualismo promotor da alma 
e negador do corpo
61
 (p. 53). De alguma maneira, a objurgatória do 
prazer e o corpo desencadeará a condenação ao jogo, prática afastada 
deliberadamente da esfera das responsabilidades sociais, por seu caráter 
estéril e, especialmente, por sua ―improdutividade‖.  
De modo análogo, o percurso de Silvio Astier, o protagonista de 
El juguete rabioso, se veria afetado invariavelmente por um corte 
produtivo, já que ―lo que consigue siempre se le escapa, de suerte que 
[...] nunca ni está falto de recursos ni es rico‖ (PLATÃO, 1986, apud 
LYOTARD, 1998, p. 84). 
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 Las series de prohibiciones judías y musulmanas […] son sólo comprensibles a través de la 
asociación sistemática del cuerpo con la impureza. Cuerpo sucio, desaseado, cuerpo infecto, 
cuerpo de materias abyectas, cuerpo libidinal, cuerpo maloliente, cuerpo de fluidos y líquidos, 
cuerpo infectado, cuerpo enfermo, cadáveres, cuerpos de perros y de mujeres, cuerpo de 
desechos, cuerpo de inmundicias, cuerpo sanguinolento, cuerpo hediondo, cuerpo sodomita, 




O prazer do fracasso 
 
 
Aproveitarmos os ecos da lenda que sustenta que há uma 
―novelita‖ perdida escrita por Roberto Arlt, anterior a El juguete 
rabioso, entre os anos 1921-1922, vividos pelo autor na província de 
Córdoba, Argentina, intitulada Diario de un morfinómano
62
. Logo  
façamos o cruzamento com outro diário –essa vez de desintoxicação
63
–, 
escrito uma década depois, então, revitaliza-se a força do desloque 
vanguardista de Jean Cocteau na frase ―viver é uma queda horizontal‖
 64
 
(1969, p. 64). Poderíamos ler com Arlt que a vida é uma queda 
estrepitosa e horizontal, de outra maneira, um ―fracasso‖ 
65
que se 
espacializa monstruosamente e atinge aquilo que o narrador olhar; além 
disso, no mesmo momento, seria atingido pelo que vê: corpos e 
corporificações. Daí que a passagem do encontro com o homossexual, 
por exemplo, seria mais um elemento disseminado do fracassare, que, 
paradoxalmente, na sua suposta inoperância –lembremos que o que 
acontece na habitação é pura discursividade– continuamente inventa, a 
partir de deslocamentos que abrem caminho entre o presumivelmente 
moral e imoral. Longe de uma leitura moralizadora, que corroeria o 
contato de Silvio Astier com o personagem do jovem homossexual, o 
que tentarmos potencializar a partir de nossa leitura, ao mesmo tempo, 
são as arestas e dobras de um desejo, novamente, posto em jogo, nem 
diáfano nem escuro. Talvez uma opacidade indagadora capaz de 
abranger tanto o inefável quanto as marcas corporais evidenciadas, de 
modo performático, no jogo discursivo; porquanto que:  
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 Omar Borré diz que ―[…] ha quedado una duda arqueológica: la existencia o no de una 
pequeña novela editada en la ciudad de Córdoba. […] Únicamente la palabra de José Marial 
fue tomada con cierta cautela, ya que el escritor reafirmó varias veces haber tenido ‗la novelita‘ 
en las manos […]. Aunque El diário de un morfinómano es un texto inhallable [...] para […] 
José Marial, El juguete rabioso no fue el primer libro de Roberto Arlt. Hay también una 
mención de Conrado Nalé Roxlo, al comentar que Arlt escribe una serie de folletines sobre un 
tal Astier de Villate, famoso morfinómano frecuentado por el escritor […]. Pero a fin de 
constituirse en fantasma literario debió publicarse en 1921 o en 1922, porque si tuviera la fecha 
de 1920, como expresa Marial, las posibilidades serían nulas‖ (1999, pp. 160-191) 
63
 Titulado Ópio: diário de uma desintoxicação. 
64
 Na edição original: ―Vivre est une chute horizontale.‖ IN: COCTEAU, Jean. Opium. Journal 
d'une desintoxication. Paris: Stock, 1930.  
65
 A tentativa de retroceder no tempo –literalmente uma re-ferens– na procura de uma sorte de 
restituição de sentidos possíveis é paradoxalmente produtiva, já que funciona como uma 
operatória anacrônica na procura de movimentar os significantes de maneira caleidoscópica. 
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El deseo revela fluidos, fuerzas, energías 
cuantificables, mensurables, susceptibles de dejar 
huellas […] No es necesaria una mitología, una 
Ontología para explicar el deseo, sino un género 
de medicina, de física y hasta de mecánica. […] 
El deseo define la resultante de una complexión 
material, pues lo real se limita a los átomos y a 
sus relaciones en el vacío. El deseo procede de la 
necesidad de una dinámica fisiológica y de una 
inmanencia corporal. Acabemos de una vez con 
los excipientes intelectuales. (ONFRAY, p. 74) 
 
 
Destarte, o prazer manifesta-se como parte do ―fracasso‖ 
arltiano em, pelo menos, duas perspectivas: a primeira, no sentido 
anteriormente exposto, a saber, como sutura entre o desejo e o jogo; a 
segunda, como deleite na excessiva e incisiva exibição dos caracteres do 
jovem personagem homossexual. O desejo em jogo devém prazer 




Lo mismo sucede con el placer, que no nace con 
la restauración de un orden antiguo, pasado, sino 
en la promoción de un orden nuevo, presente. 
Teoría de las fuerzas contra mitología de las 
formas. No hay una Afrodita alada, sino una 
Venus con falo. (ONFRAY, p. 74) 
 
Da mesma forma, Viñas nota que ―Astier establece con el 
Rengo una relación de seducción; y lo seduce tanto que termina 
embarcado en un proyecto de robo. Como también lo seduce el chico 
homosexual con quien se encuentra en la calle Talcahuano‖ (VIÑAS, 
1998, p. 79). Essa questão da sedução, entendida operativamente como 
deslocação, afastamento ou espaçamento, funciona como outra forma 
dinâmica que exporia a potência do jogo em El juguete rabioso de 
Roberto Arlt. Aqui funciona, novamente, uma movimentação que 
poderia ser explicada por via deleuzeana: a sedução como 
desterritorialização que supõe sempre uma procura de um novo espaço 
onde se reterritorializar. A agônica movimentação de Silvio Astier a 
respeito dos traídos liga-se como quem age sem preceitos claros –acaso 
uma operação melancólica?–, derrubando éticas que, em alguma 
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 Ver mais adiante capítulo O ―batacazo‖ do caleidoscópio arltiano. 
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medida, transtornam-se em uma estética amoral que instaria a que quase 
tudo seja deslocado; por isso a aparição desse impreciso sabor que deixa 
no leitor sua efetividade, tingida de desencanto, acometida, muitas 
vezes, com truculência. Jean Cocteau reflete sobre a potenciação que 
conforma a traição perpassada pela ressignificação do fracasso, a partir 
de dois personagens clássicos e paradigmáticos: 
 
Existe Cristo y Napoleón. Imposible salir de ahí. 
La gloria afortunada de resultado ilimitado; la 
gloria desgraciada de resultado ilimitado. En el 
método Napoleón, un traidor hace perder la 
batalla. En Cristo, un traidor hace ganar la 
batalla. 
La estética del fracaso es la única duradera. 
Quien no comprende el fracaso está perdido. 
La importancia del fracaso es capital. No hablo 
de lo que fracasa. Si no se ha comprendido este 
secreto, esta estética, esta estética del fracaso, no 
se ha comprendido nada, y la gloria es inútil. […] 
Los admiradores no cuentan. Es necesario haber 
trastornado, por lo menos, un alma de arriba 
abajo. Hacerse amar por el triste desvío de las 
obras.‖ (COCTEAU, 1969, p. 175-176) 
 
Estas palavras, que poderiam ser uma água-forte portenha do 
mesmíssimo Roberto Arlt, revelam o poder do ―fracassare arltiano‖. 
Longe de sua substância, a estética do fracasso é aquela que re-lança os 
cacos espalhados pela Modernidade –o protagonista funciona como uma 
dessas partes–, de maneira tal que aquela faça curto-circuitar as 
maquinarias que convoca, as pessoas que trata, os objetos que olha e 
manipula. Com estas alusões é possível trabalhar uma área pródiga, 
traçar zonas de contato junto com o texto literário de Roberto Arlt. 
Poder-se-ia propor uma leitura da obra do escritor argentino na qual o 
desejo seja o complexo tramado que movimenta o protagonista a ―se 
deleitar‖, se é permitido o termo, no ato ou em uma atitude paradoxal, 
ao mesmo tempo simples e complexa
67
. Nesta linha de análise, as ações 
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 É possível conjeturar com Giorgio Agamben (2007) que a ―imaginação‖, em tanto produção 
do desejo, seja, entre outras coisas, o brinquedo raivoso. Assim mesmo acrescenta nossas 
intuições no livro Profanações, quando ensaia a respeito do desejar: ―Desejar é a coisa mais 
simples e humana que há. Por que, então, para nós são inconfessáveis precisamente nossos 
desejos, por que nos é tão difícil trazê-los à palavra? Tão difícil que acabamos mantendo-os  
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do personagem não permaneceriam em um estágio de irrealização, de 
quimera, fantasia ou de fracasso, nas suas acepções negativas. O desejo 
de Silvio Astier abrange a vida com uma sede insaciável que seria, em 
definitiva, seu sustento, seu motor. Diz o texto a respeito de suas 
aspirações: ―Más que nunca se afirmaba la convicción del destino 
grandioso a cumplirse en mi existencia. Yo podría ser un ingeniero 
como Edison, un general como Napoleón, un poeta como Baudelaire, un 
demonio como Rocambole‖ (ARLT, 1993, p.124).  
O apetite das personagens arltianas é semelhante a uma pulsão 
artística inesgotável, uma árvore de folhas perenes. Acaso poderíamos 
falar de fracasso –em termos contraproducentes– em um jovem de 
catorze ou dezesseis anos que se presumisse: ―[...]¡y yo era el que había 
soñado en ser un bandido grande como Rocambole y un poeta genial 
como Baudelaire!‖ (1993, p. 84). 
Por outra parte, a ideia de realização se desconstrói no próprio 
romance, posto que, ali mesmo, se inativa: quando o desejo já não 
procura satisfação. As realizações devém, por tanto, desrealizações. Há, 
portanto, poderíamos dizer com Derrida, uma espécie de hierarquia 
violenta que proporia a ―realização‖ por sobre o ―desejo‖, que ao se 
deslocar da subordinação padecida, operaria diretamente no significado 
e intransitivizaria o termo. O desejo seria posto em jogo pelo narrador. 
Como percebe Ricardo Piglia, em uma pergunta saturada de sentido, que 
manifesta, entre outras coisas, o caráter plural do desejo do protagonista 
arltiano e sua relação imprecisa com o conhecimento: ―¿Se roba porque 
se leyó o se roba para leer? Delito privilegiado, ‗acción bella‘, el robo 
es una representación directa de la lectura arltiana‖ (1993, p.54) . 
                                                                                                   
escondidos, e construímos para eles, em algum lugar em nós, uma cripta, onde permanecem 
embalsamados, à espera. 
Não podemos trazer à linguagem nossos desejos porque os imaginamos. Na realidade, a cripta 
contém apenas imagens, como é o caso de um livro de figuras para crianças que ainda não 
sabem ler [...] O corpo dos desejos é uma imagem. E o que é inconfessável no desejo é a 
imagem que dele fizemos. 
Comunicar a alguém os próprios desejos sem as imagens é brutal. Comunicar-lhe as próprias 
imagens sem os desejos é fastidioso (assim como narrar os sonhos ou as viagens). Mas fácil, 
em ambos os casos. Comunicar os desejos imaginados e as imagens desejadas é a tarefa mais 
difícil. Por isso a postergamos. Até o momento em que começamos a compreender que ficará 
para sempre não-cumprida. E que o desejo inconfessado somos nós mesmos, para sempre 
prisioneiros na cripta. 
O messias vem para os nossos desejos. Ele os separa das imagens para realizá-los. Ou, então, 
para mostrá-los já realizados. O que imaginamos, já o obtivemos. Sobram — irrealizáveis — as 
imagens do que foi realizado. Com os desejos realizados, ele constrói o inferno; com as 
imagens irrealizáveis, o limbo. E com o desejo imaginado, com a pura palavra, a bem-
aventurança do paraíso. (p. 43) 
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É preciso em nosso labor crítico não confundir desejo com 
necessidade
68
, já que, esta última, poderia se satisfizer com um objeto 
específico e se aquietar. Ao contrário, quando opera o desejo não há 
barreiras possíveis: 
 
Algunas veces en la noche, hay rostros de 
doncellas que hieren con espada de dulzura. Nos 
alejamos, y el alma nos queda entenebrecida y 
sola, como después de una fiesta. 
Realizaciones excepcionales... se fueron y no 
sabemos más de ellas, y sin embargo nos 
acompañaron una noche teniendo la mirada fija 
en nuestros ojos inmóviles... y nosotros heridos 
con espadas de dulzura, pensamos cómo sería el 
amor de esas mujeres con esos semblantes que se 
adentraron en la carne. Congojosa sequedad del 
espíritu, peregrina voluptuosidad áspera y 
mandadora. 
Pensamos como inclinarían la cabeza hacia 
nosotros para dejar en dirección al cielo sus 
labios entreabiertos, como dejarían desmayarse 
del deseo sin desmentir la belleza del semblante 
un momento ideal; pensamos cómo sus propias 
manos trizarían los lazos del corpiño... 
Rostros... rostros de doncellas maduras para las 
desesperaciones del júbilo, rostros que 
súbitamente acrecientan en la entraña un 
desfallecimiento ardiente, rostros en los que el 
deseo no desmiente la idealidad de un momento. 
¡Cómo vienen a ocupar nuestras noches! 
Yo me he estado horas continuas persiguiendo 
con los ojos la forma de una doncella que durante 
el día me dejó en los huesos ansiedad de amor 
[...] (ARLT, 1993, pp. 89-90) 
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 Freud no identifica necesidad con deseo: la necesidad, nacida de un estado de tensión 
interna, encuentra su satisfacción (Befriedigung) por la acción específica* que procura el 
objeto adecuado (por ejemplo, alimento); el deseo se halla indisolublemente ligado a «huellas 
mnémicas » y encuentra su realización (Erfüllung) en la reproducción alucinatoria de las 
percepciones que se han convertido en signos de esta satisfacción (véase: Identidad de 
percepción). Con todo, esta diferencia no siempre se halla tan claramente afirmada en la 
terminología de Freud: en algunos trabajos se encuentra la palabra compuesta 
Wunschbefriedigung. (LAPLANCHE et alii, 2004, pp. 96-97).  
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A bipolaridade presença-ausência seria a condutora das ações 
do personagem e do relato arltiano. Além disso, o desejo não formaria 
parte de uma entidade a ser resolvida e ainda quando pareça que tudo o 
que resta é morte, haverá algo a mais –aliás uma nova jogada? No 
entanto, esta atitude pode se entender, também, como uma metamorfose 
que desorganizaria a ideia de transcendência. Possívelmente, uma 
atitude que ameaçaria de morte a vida, mas que superaria esse agravo 
com uma conjura lúdica a não cessar, simplesmente em um 
―ritornello‖
69
 oferecedor de uma experiência ao protagonista e fluência 
ao texto. Em torno ao conceito de ―ritornello‖, Deleuze ensaia –
acoplando uma aparelhagem do campo musical– algumas questões que 
se enlaçariam não só como uma instância na qual o retorno seja ao 
mesmo lugar (e não), agora defasado, desandado, desconstruído pela 
fuga da experiência, mas também como uma re-des-coberta, uma 
invenção do espaço a partir de fluxos agenciados A inércia de 
improvisar opera com frequência na ideia de pôr em jogo alguma 
expressão ou situação a partir de determinados elementos 
preestabelecidos, por exemplo, a configuração da sociedade, seus 
estamentos ou sua dinâmica. Ditas conformações, embora sirvam de 
referência só para iniciar a prática lúdica, a qual, logo, seria 
transgredida, percorrida nas suas margens, tensionada e, de regresso, 
aquela expressão primária já não poderia ser a mesma porquanto foi 
posta em jogo. Expõe Deleuze:  
 
Agora, enfim, entreabrimos o círculo, nós o 
abrimos, deixamos alguém entrar, chamamos 
alguém, ou então nós mesmos vamos para fora, 
nos lançamos. Não abrimos o círculo do lado onde 
vêm acumular-se as antigas forças do caos, mas 
                                               
69
 Deleuze ensaia em torno ao conceito de ―ritornello‖ –tomado do campo musical– algumas 
questões que se enlaçam não só como uma instância na qual o retorno é ao mesmo lugar (e 
não) defasado pela fuga da experiência, mas também como uma re-des-coberta, uma invenção 
do espaço a partir de fluxos agenciados. A ideia de improvisar opera com frequência no espaço 
da invenção.   Expõe Deleuze: ―Agora, enfim, entreabrimos o círculo, nós o abrimos, deixamos 
alguém entrar, chamamos alguém, ou então nós mesmos vamos para fora, nos lançamos. Não 
abrimos o círculo do lado onde vêm acumular-se as antigas forças do caos, mas numa outra 
região, criada pelo próprio círculo. Como se o próprio círculo tendesse a abrir-se para um 
futuro, em função das forças em obra que ele abriga. E dessa vez é para ir ao encontro de 
forças do futuro, forças cósmicas. Lançamo-nos, arriscamos uma improvisação. Mas 
improvisar é ir ao encontro do Mundo, ou confundir-se com ele. Saímos de casa no fio de uma 
cançãozinha. Nas linhas motoras, gestuais, sonoras que marcam o percurso costumeiro de uma 
criança, enxertam-se ou se põem a germinar "linhas de errância", com volteios, nós, 
velocidades, movimentos, gestos e sonoridades diferentes‖. (1997, pp. 101-102) 
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numa outra região, criada pelo próprio círculo. 
Como se o próprio círculo tendesse a abrir-se para 
um futuro, em função das forças em obra que ele 
abriga. E dessa vez é para ir ao encontro de forças 
do futuro, forças cósmicas. Lançamo-nos, 
arriscamos uma improvisação. Mas improvisar é 
ir ao encontro do Mundo, ou confundir-se com 
ele. Saímos de casa no fio de uma cançãozinha. 
Nas linhas motoras, gestuais, sonoras que marcam 
o percurso costumeiro de uma criança, enxertam-
se ou se põem a germinar "linhas de errância", 
com volteios, nós, velocidades, movimentos, 
gestos e sonoridades diferentes. (1997, pp. 101-
102) 
 
Aquilo do que falamos consistiria em uma manobra que agiria nos 
domínios da própria destruição —neste caso, do protagonista—, na 
promoção, assim, de uma operativa capaz de seduzir
70
 —em um jogo de 
atração e repulssão—  o leitor, em um trânsito amoral como constante 
vector de uma possível ética-estética arltiana. Lemos a destruição 
também como desmontagem (e montagem) com Baudelaire via Didi-
Huberman, questão que, segundo eles, propiciaria um contato ou 
conhecimento a partir desta prática constitutiva do agir lúdico. Esse 
gesto destrutivo se vislumbraria em este primeiro romance e percorreria 
toda a obra de Roberto Arlt. Uma exemplificação disto é quando Silvio 
Astier decide se suicidar e reflete antes de disparar o tiro: ―— No en la 
sien, porque me afearía el rostro, sino en el corazón‖
71
 (ARLT, 1993, 
p.147). Por outra parte, seria possível pensar em um ato de covardia por 
parte do protagonista —até é imaginável arguir isso— mas ele, de 
qualquer forma, dispara contra si mesmo e —aqui acontece uma fuga 
interessante— contra o próprio fluxo da escrita
72
. Em outra direção, 
percebemos um motivo narcisista –um desejador por antonomásia– 
invertido, parodiado pela figura de Silvio Astier. O protagonista pensa 
nas consequências, em seu rosto após o disparo da arma e decide-se, 
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 Ver nota 153. 
71
 Além disso, o adversativo não consegue abafar a força da primeira enunciação. Poder-se-ia, 
além disso, pensar a oposição como uma concessão, já que, diga-se de passagem, a oposição é 
impossível porque a frase desmonta-se sozinha. Manifesta-se na seguinte reformulação: — Eu 
não morrerei (embora/e) eu tenha/tenho que me matar.  
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finalmente, atingir o seu coração. É sugestiva a colocação de Silvio 
Astier – reminiscente e plástica; o artista pensa na sua face – após o 
disparo – e desgarra um motor vital; pensa no artifício e escolhe 
desmontar a arquitetura. Em outras palavras, em esta passagem há uma 
decisão crucial: a mecânica das formas seria abolida por uma 
intervenção de ordem maquinal. Neste aspecto é interessante ler com 
Felix Guattari essa passagem como uma possibilidade de disfunção 
maquínica, quando expõe que ―como toda máquina, también puede 
paralizarse, bloquearse (incluso más que cualquier máquina técnica); 
corre el riesgo de entrar en procesos de implosión, de autodestrucción 
[…]‖ (p. 282, 2006).    
 
O clímax paradoxal –e produtivo– acontece quando o 
personagem discorre: ―— Yo no he de morir, pero tengo que matarme‖ 
(1993, p. 146). Nesta ambivalente sentença abrolha, outra vez, a intuição 
arltiana: a rara certeza de que não há saída possível, embora haja 
continuidade. Talvez, a morte como território de uma inoperância 
produtiva. Provavelmente, como teorizara lucidamente Cocteau quatro 
anos após a publicação de El juguete rabioso, nos anos trinta, em um 
arrebatamento opiômano:  
 
―Asqueado por la literatura, he querido superar 
la literatura y vivir mi obra. Ello hace que mi 
obra me coma, que empiece ella a vivir y que yo 
muera. Por lo demás, las obras se dividen en dos 
categorías: las que hacen vivir y las que matan.‖ 
(COCTEAU, 1969, p. 124)  
 
De igual modo que David Viñas propõe que na escrita de 
Roberto Arlt ―robar y escribir se superponen, [...] son análogos‖
73
 
(2004, pp. 73-74), possivelmente desde um lugar da escrita como 
subtração de um espaço que materializaria o jogo, nós propomos que 
desejo, invenção, traição –urdidos pelo fio lúdico– operam em 
constelação, de modo semelhante, bosquejando um mapa imaginável de 
escrita e/ou leitura. Assim também, a superposição da que fala Viñas 
funcionaria na ordem da fusão, já não como calco
74
 –questão que levaria 
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 In VIÑAS, David. ―Arlt: robar y salir corriendo‖. AAVV. Ficciones argentinas. Antología de 
lecturas críticas. Compilación del Grupo de investigación de literatura argentina de la UBA. 
Buenos Aires, Norma, 2004, p.73-77. 
74
 Não deixa de ser interessante a possibilidade de arriscar os contornos do roubo (em termos 
de apropriação) como prática literária, esboçando assim uma poética da escrita, em este caso 
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a uma fidelidade impossível na obra–, senão como roubo que marca seu 
rastro em sua des-legitimação constante, uma escrita que furtaria os 
espaços da lei. Nessa articulação da esfera do roubo e o âmbito da 
literatura, o crítico Blas Matamoro expõe que ―Arlt [...] se nutrió de las 
letras que pudo robar, como los chicos de su novela. [...] Propone un 
estatuto de escritor ladrón [...] sin someterse a una disciplina escolar y 
aprenderse la cartilla o el Canon […].‖ (2003, s.p.)   
Seria suscetível de fracasso –agora funcionando o termo 
negativamente–, por outra parte, uma leitura que pretendesse resolver 
com as regras ou leis da vida cotidiana (extra-literária) aquilo que 
simplesmente seria posto em jogo na literatura. Posto que ―escrever é 
um caso de devir, sempre inacabado, sempre em via de fazer-se, e que 
extravasa qualquer matéria vivível ou vivida‖ (DELEUZE, 2004, p. 11). 
Outros traços que operacionalizam cortes produtivos estariam, 
por exemplo, em indícios eloquentes como o próprio texto sugerindo 
que a semi-nudez seduziria de modo mais intenso que a nudez
75
. A 
presença da ausência que manifestara Lyotard na sua conferência a 
respeito do desejo? Poderiamos pensar com Georges Bataille, que Astier 
por meio da fantasia consegue questionar os limites propostos por um 
desejo entendido como ―falta-busca-fim‖; o excesso radicaria em diferir 
o contato, em extremar o prazer: 
 
                                                                                                   
específico, a partir de uma sorte de ―cleptoescritura‖, a partir do conceito de ―cleptomnese‖ 
ensaiado por Noé Jitrik, no seu ensaio Intertextualidad y cliptomnesis: ―La escritura [...] 
procede por cleptomnesis, descansa sobre un robo a la memoria, se realiza con lo que ya se 
realizó y está remitido, olvidado y, por eso, aparece como siempre nuevo aunque en algún 
momento lo fue; por eso, 
también, la sensación de glorioso triunfo cuando la escritura se realiza en imágenes que 
parecen nuevas y, al mismo tiempo, una reminiscente angustia, un más acá de lo nuevo, lo que 
reaparece o bien se le debe a alguien a quien se le adquirió esa imagen; otros textos, otros 
escritos; que entró en una memoria que la procesó, la alteró, la transformó pero no la destruyó. 
(In: Luvina, Revista Literaria de la Universidad de Guadalajara. Número 52, ano 2008. 
Disponível: 
http://luvina.com.mx/foros/index.php?option=com_content&task=view&id=98&Itemid=38  
Acessado em 20 de julho de 2011.   
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 No texto El erotismo, Georges Bataille agrega que ―la desnudez, opuesta al estado normal, 
tiene ciertamente el sentido de una negación. La mujer desnuda está cerca del momento de la 
fusión; ella la anuncia con su desnudez. Pero el objeto que ella es, aun siendo el signo de su 
contrario, de la negación del objeto, es aún un objeto. Esa es la desnudez de un ser definido, 
aunque anuncie el instante en que su orgullo caerá en el vertedero indistinto de la convulsión 
erótica. De entrada, esa desnudez es la revelación de la belleza posible y del encanto 
individual. Es, en una palabra, la diferencia objetiva, el valor de un objeto comparable a otros 
objetos.‖ (1997, p. 137)  
56 
 
La desnudez arruina el decoro que nos 
proporcionan los vestidos. Pero en cuanto nos 
adentramos en la vía del desorden voluptuoso, 
nada nos detiene. La destrucción o la traición se 
asocian a veces al aumento del exceso genético. A 
la desnudez añadimos la extrañeza de los cuerpos 
semivestidos, cuyos ropajes no hacen sino 
subrayar el desorden del cuerpo, que de tal guisa 
se vuelve más desordenado, más desnudo. 
(BATAILLE, 1970, p. 142)  
 
Por conseguinte, no texto arltiano o que erotiza não seria a consumação, 
senão todo o contrário: o que torna erótico seria o avesso dos fatos, um 
paradoxal momento que se descobre se cobrindo: cobrindo e 
descobrindo. Aliás em um exercício de simulação anunciador de um 
simulacro ainda maior, sempre adiado. ―El placer consiste en ser otro o 
en hacerse pasar por otro. Pero como se trata de un juego, en esencia 
se trata de engañar al espectador‖ (CAILLOIS, 1986, p. 55). A 
suspensão da presumível totalidade por uma sugestão funcionaria para 
não esgotar o plano erótico. Reconstruir –fazer desmontagem e 
montagem– (DIDI-HUBERMAN), uma vestidura após sua nudez
76
 é um 
gesto desafiante para os sentidos. Espacialização do tempo erótico para 
introduzir um jogo. Nesta passagem, o texto de Arlt desconstrói a lógica 
tradicional do desejo: 
 
Yo me dejo estar. Pienso, no, no pienso, mejor 
dicho, recibo de mi adentro una nostalgia dulce, 
un sufrimiento más dulce que una incertidumbre 
de amor. Y recuerdo a la mujer que me ha dado 
un beso de propina. 
Estoy colmado de imprecisos deseos, de una 
vaguedad que es como neblina, y adentrándose en 
todo mi ser, lo torna casi aéreo, impersonal y 
alado. Por momentos el recuerdo de su fragancia, 
de la blancura de su pecho me atraviesa unánime, 
y sé que si me encontrara otra vez junto a ella 
desfallecería de amor; pienso que no me 
importaría pensar que ha sido poseída por 
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 ―A nudez nunca eliminará a sedução, pois instantaneamente torna-se outra coisa [...] um 
outro jogo que a ultrapassa [...]. Todos os nossos signos hoje parecem concorrer, como o corpo 
na nudez, como o sentido na verdade, a uma objetividade definitiva [...]‖ (BAUDRILLARD, 
2006, p. 53) 
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muchos hombres y que si me encontrara otra vez 
junto a ella, en esa misma sala azul, yo me 
arrodillaría en la alfombra y pondría la cabeza 
sobre su regazo, y por el júbilo de poseerla y 
amarla haría las cosas más ignominiosas y las 
cosas más dulces. 
Y a medida que se destrenza mi deseo, 
reconstruyo los vestidos con que la cortesana se 
embellecerá, los sombreros armoniosos con que 
se cubrirá para ser más seductora, y la imagino 
junto a su lecho, en una semidesnudez más 


































































Variações sobre um brinquedo raivoso 
 
 
¿No se encuentra allí toda la vida en miniatura,  
y mucho más coloreada,  






A intuição de Roberto Arlt acerca de um dispositivo que se 
ligaria ao conceito de desejo que expõe Deleuze no seu Abecedário 
(1989), quanto máquina ―como fábrica
77
‖ –no sentido de invenção, não 
de origem–, ―produção‖ –em um sentido de processo, e ―não como 
teatro‖ (representação)– se contamina de um dos fluxos semânticos 
possíveis e mais potentes sobre a imagem que sugere o título ―brinquedo 
raivoso‖. O artefato arltiano apresentar-se-ia como um brinquedo difícil 
de manipular, indômito, que não se deixará possuir facilmente, indócil –
o que inversamente reforçaria a impossibilidade da posse no jogo; um 
jogo que movimentaria o protagonista a imaginar formas para modificar 
e experimentar o brinquedo –―desejo‖,
78
para nós; ―arte‖, para Blas 
Matamoro; ―infância‖, para David Viñas– em fluxos intermitentes de 
presença e ausência. Dita experiência possibilitaria uma dinâmica que 
devém percurso do personagem urbano: ―Entonces yo soñaba con ser 
bandido y estrangular corregidores libidinosos; enderezaría entuertos, 
protegería a las viudas y me amarían singulares doncellas. Necesitaba 
un camarada en las aventuras de la primera edad […]‖ (ARLT, 1993, 
p. 35). Nas coordenadas propostas, surgiria um brinquedo para brincar
79
, 
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 É interessante o pensamento de Jean Baudrillard para nos ajudar entender em qual 
perspectiva lemos o ―desejo‖ como ―produção‖. Baudrillard fala de ―produção‖ em uma 
perspectiva que fica longe da ideia positiva ou mercantil da ―fabricação‖. Escolhe pensar a 
produção na acepção de ―tornar visível, de fazer aparecer e comparecer‖ (BAUDRILLARD, 
2006, p. 43).  
78
 Esta sucinta exposição de leituras em torno à imagem ―brinquedo raivoso‖ somente tenta 
expor a abertura do texto. Não pretende uma taxonomia das analises dos autores. O desejo ―em 
jogo‖, como poética arltiana, está atravessado constantemente pelas apreciações dos autores.  
79
 Segundo o Dicionário Houaiss, o verbo brincar tem entre suas acepções: 5. não dar 
importância, não levar (algo) a sério. Ex.: brincou (com a oportunidade que lhe foi dada) e 
agora chora. 6. intransitivo agir com leviandade ou imprudência. Ex.: tanto brincou ao volante, 
que acabou mal. 
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não levado ―a sério‖
80
, não para ser seu dono –reforço da esfera lúdica. 
O processo
81
 em El juguete rabioso estaria por cima da possessão do 
objeto em si –ainda que no jogo, como dissemos, não haveria lugar para 
a posse–, sempre relativa, intermitente, nunca absoluta. A imagem que 
convoca esta impossibilidade de retenção ou posse plena seria a ―raiva‖, 
a qual, de alguma maneira, operaria tanto na historia como no discurso 
como uma possibilidade de afetar e ser afetado
82
. Esta noção última 





Não se define um corpo (ou uma alma) por sua 
forma, nem por seus órgãos ou funções; tampouco 
se define um corpo como uma substância ou um 
sujeito. Cada leitor de Espinosa sabe que os 
corpos e as almas não são para ele nem 
substâncias nem sujeitos, mas modos. Todavia, se 
a gente se contentar em pensá-lo teoricamente, 
não será suficiente. Pois, concretamente, um 
modo é uma relação complexa de velocidade e de 
lentidão, no corpo, mas também no pensamento, e 
é um poder de afetar e de ser afetado, do corpo ou 
do pensamento. Concretamente, se definirmos os 
corpos e os pensamentos como poderes de afetar e 
de ser afetado, muitas coisas mudam. 
Definiremos um animal, ou um homem, não por 
sua forma ou por seus órgãos e suas funções, e 
tampouco como sujeito: nós o definiremos pelos 
afetos de que ele é capaz. (DELEUZE, 2002, pp. 
128-129)  
                                               
80
 Huizinga observa que o jogo tem as seguintes características básicas: uma atividade livre, 
tomada conscientemente como não-séria e exterior à vida habitual. Capaz de absorver ao 
jogador de maneira total. Atividade desligada de todo e qualquer interesse material. In 
HUIZINGA, Johan. Homo ludens. São Paulo: Perspectiva, 2008, p. 16. 
81
 Dito processo que se desprende desde o título pode funcionar como o modus operandi dos 
quatro capítulos que compõem a obra, uma chave de leitura. Por outra parte, diz Deleuze a 
propósito da noção de processo: ―A produção como processo excede todas as categorias ideais 
e forma um ciclo ao qual o desejo se relaciona com o principio imanente‖ (DELEUZE, 2010, 
p. 15) 
82
 Segundo Carlos Henrique Escobar: ―Para Gilles Deleuze o que interessa é o conceito (que 
comporta duas outras dimensões, as do percepto e do afeto), e não as imagens. Os perceptos 
não são as percepções, mas conjuntos de sensações e de relações que sobrevivem àqueles que 
as experimentam; e os afetos não são sentimentos, mas esses devires que desbordam o que 
passa por eles.‖ (1991, p. 1) 
83




Voltando à imagem do título, seria oportuno refletir brevemente 
acerca desta condição ―raivosa
84
‖ –como doença– e propor três 
considerações para aprofundar nossa análise na imagem dada através do 
título: brinquedo raivoso. A primeira questão seria perguntarmos: qual é 
a natureza dessa raiva? A tentativa de resposta seguramente 
desembocará nas frequentes leituras de corte social, que apontam no 
protagonista da obra certa passividade e marginação como motora dessa 
raiva. A segunda, um pouco mais arriscada e nutriente para nossa leitura 
proposta, é pensar a relação entre raiva e hidrofobia. Nutre nossa 
curiosidade advertir que, nos sintomas mais evidentes da raiva, aparece 
a hidrofobia (medo à água) em primeiro lugar e, por consequência, a 
intolerância às coisas brilhantes
85
. Será que essa intolerância raivosa 
está relacionada com os brilhos e fulgores da incipiente modernidade
86
 
ou, simplesmente, do cobiçado bem material por antonomásia
87
? O 
terceiro ponto —não menos interessante— seria a relação da raiva com o 
campo semântico da animalidade. Esse último aspecto, mais proteico do 
que se pudesse imaginar, e embora exceda nossos objetivos, mereceria 
ser apontado apenas em uma fuga que mostre uma tradição de 
pensamento ainda vigente e cristalizada em nossos dias. A referência é a 
uma prática fundada na Antiguidade, que condenava com a morte 
algumas condutas dos animais e logo após, fora estendida ao 
comportamento dos homens por agir de modo similar. Essa lógica 
contribuiria, desde seu caráter naturalista e positivista, que hoje exista, 
entre outros aportes e vertentes, uma relação pejorativa: animal raivoso-
homem raivoso. Aquela condenação, transmitida de animais aos 
homens, foi recolhida pelo criminologista Césare Lombroso no seu 
afamado livro O homem delinquente (1875): 
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 No libro Os silogismos de la amargura Ciorán expressa o seguinte: ―Si Nietzsche, Proust, 
Baudelaire o Rimbaud sobreviven a las fluctuaciones de la moda, se lo deben a la gratuidad de 
su crueldad, a su cirugía demoníaca, a la generosidad de su hiel. Lo que permite durar a una 
obra, lo que le impide envejecer, es su ferocidad. ¿Afirmación gratuita? Considérese el 
prestigio del Evangelio, libro agresivo, libro venenoso entre todos.‖ (1997, pp. 19-20). 
85
 O Dicionário da Real Academia Espanhola (RAE) diz ao respeito: rabia. Del lat. rabies. 1. 
f. Pat. Enfermedad que se produce en algunos animales y se transmite por mordedura a otros o 
al hombre, al inocularse el virus por la saliva o baba del animal rabioso. Se llama también 
hidrofobia, por el horror al agua y a los objetos brillantes, que constituye uno de los síntomas 
más característicos de la enfermedad.  
86
 Ver nota 77. 
87
 Em referencia ao ouro, metal precioso, e sua constelação de significados.  
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Deve-se considerar sobretudo os animais 
domésticos e os selvagens que vivem em grupos 
formando [...] essas sociedades animais que 
oferecem os primeiros elementos das sociedades 
humanas e apresentam também todas as 
monstruosidades. (LOMBROSO, 2001, p. 53) 
 
No mesmo capítulo, intitulado A verdadeira equivalência do crime e da 
pena entre os animais recolhe a seguinte informação: ―A Lei Mosaica 
(Êxodo, XXI) condenava à morte por apedrejamento o boi que causasse 
a morte de um homem, e, se o fato se repetisse, também o proprietário. 
Na Idade Média, condenavam-se os animais homicidas ou perniciosos à 
agricultura [...] (2001,p. 53). Desta maneira, o contato com o brinquedo 
raivoso seria condenado em um movimento dúplice. Por uma parte, um 
agir ou movimento não sério do brinquedo e sua natureza lúdica; por 
outra, uma manipulação impossível pela condição raivosa, que 
extremaria o matiz de animalidade em tanto objeto bestial, feroz, 
selvagem, ameaçante para o homem.  
Seguindo esta fuga pela animalidade via raiva, em um texto de 
Charles Baudelaire, que forma parte dos poemas em prosa, Le Spleen de 
Paris, chamado O brinquedo do pobre (2011, [1842]), narra-se um fato 
inquietante. Duas crianças de estratos sociais bem diferenciados olham-
se mediadas pela grade de uma casa. Um dos meninos, rico em roupas e 
brinquedos, não presta atenção a suas fortunas. Ele olha com suma 
atenção o brinquedo do outro menino, detrás da grade, na rua. O 
brinquedo desta última criança é um rato vivo. Acaso nosso brinquedo 
raivoso não poderia adquirir a potência do rato do menino pobre de 
Baudelaire?      
Agora bem, a imagem provida pelo título da obra poderia 
funcionar, assim sendo, como crítica e/ou premissa. O brinquedo 
raivoso é capaz de devir tanto um desejo que se resiste à domesticação, 
um aquietar, uma passividade, assim como, também, o ofuscamento 
produzido pelas coisas apenas cintilantes, efêmeras, que se esgotariam 
no encanto velando, com sua aparição, a atividade do protagonista
88
. 
Desde esta perspectiva é possível enlaçar invenção com desejo, já que 
desejar é construir, como expõe Deleuze:  
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 Mais uma vez citamos as palavras de Silvio Astier em relação ao dinheiro: ―No hable de 
dinero, mamá, por favor. No hable, cállese‖ ([1926] 1993, p. 77). Por outra parte, é muito 




O desejo sempre foi para mim, se procuro o termo 
abstrato que corresponde a desejo, diria: é 
construtivismo. Desejar é construir um 
agenciamento, construir um conjunto [...] O 
desejo se estabelece sempre, constrói 
agenciamentos, se estabelece em agenciamentos, 
põe sempre em jogo vários fatores. [...] Um desejo 





Se bem os brinquedos por conta da dinâmica que os envolve, no 
ato de brincar, em geral fogem da ideia de retenção, o brinquedo que 
proporia Arlt desde o título se comporta sempre como fugitivo. Desse 
modo, a lei do brinquedo seria sua transgressão
89
: aquilo que pode 
operar por meio da imaginação. Neste sentido, a raiva corre, desloca o 
próprio brinquedo e reafirma o jogo. Desde o título, é um brinquedo que 
queima ou mancha. Qual é, então, o brinquedo que não se deixaria 
possuir jamais? Um brinquedo raivoso? Uma imagem perdurável à força 
de sua impossibilidade? Uma das coisas mais sedutoras da imagem 
proposta por Arlt, brinquedo raivoso, é a impossibilidade de seccioná-la 
para explicá-la. Uma imagem-borboleta, diria Didi-Huberman (2009). 
―La vida puerca‖, título primeiro da obra, poderia entrecruzar-se com o 
título definitivo do romance, El juguete rabioso. Brinquemos com o 
título para desengessar seus sentidos, improvisemos um caleidoscópio
90
: 
A vida raivosa; o brinquedo porco; a raiva da vida; o porco brinquedo. 
O brinquedo porco-espinho. Jogar a imagem/jogar com a imagem. 





No hay imagen sin imaginación, ni forma sin formación91 
Georges Didi-Huberman 
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 O crítico Blas Matamoro instala a ideia da defasagem das funções do objeto: Arlt […] toma 
un instrumento y le quita sus funciones normales para convertirlo en otra cosa. [...] Esta cosa 
[...] se subleva de modo enrabiado contra su autor y sus lectores.‖ (2003, s.p.) 
90
 Ver o apartado seguinte:  9. O batacazo do caleidoscópio arltiano. (pp. 71-74) 
91
 Entendemos estas palavras em termos de processos, produção, invenção, e não desde uma 
perspectiva ontológica, transcendental ou metafísica. In: DIDI HUBERMAN. La imagen 





Já os teóricos da forma e da imagem, segundo Didi-Huberman 
(2009, p. 15) não falam de êxtase, senão como processos; como atos, e 
não como substância, em relação a suas abordagens. O brinquedo 
raivoso, longe de se apresentar como um objeto, surge à maneira de um 
ato cuja performatividade faz dele um instrumento e/ou um agente; um 
artefato que deslocaria as categorizações possíveis. Em outra linha de 
análise, a união do animal com o jogo, através de uma leitura 
metonímica que tomaria como ponto de partida a raiva, propõe um 
encontro ―primitivo‖ com a noção mesma de jogo
92
. Nesta perspectiva 
lemos uma operação viável desde o título: a animalização do objeto ou a 
coisificação animal. Dita questão materializaria a segunda perspectiva 
adotada, a respeito das significações do brinquedo raivoso, quais sejam, 
seguindo as teorizações de Didi-Huberman em torno à imagem, assim 
como não há imagem sem imaginação (2009, p. 15), não haveria, 
segundo nossa análise, brinquedo sem jogo –embora seja possível jogar 
sem brinquedo, como diz Baudelaire. (1895, p. 142).  Nesta linha de 
análise, o jogo instável proposto pela escrita arltiana seria anunciado ou 
antecipado pelo título. O jogo disporia os objetos, outorga-lhes-ria valor 
simbólico e duração, validade. Em suma, nossa leitura propõe que o 
jogo seria o fio que encadeia a escritura de Roberto Arlt. Achamos que 
sem esta pré-disposição seria muito provável que as armadilhas 
multipliquem-se e o texto converta-se em uma angústia tormentosa por 
não atingir nada do que se haveria proposto. 
 O jogo, seguindo a Caillois, nada propõe em termos estritos ou 
de realidade quotidiana. O jogo, conforme condição do próprio jogo, 
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 No prefácio a sua obra, Homo ludens. O jogo como elemento da cultura, Johan Huizinga 
coloca que ―[...] nossa espécie recebeu a designação de Homo sapiens. Com o passar do tempo, 
acabamos por compreender que afinal de contas não somos tão racionais quanto a ingenuidade 
e o culto da razão do século XVIII nos fizeram supor, e passou a ser de moda designar nossa 
espécie como Homo faber. Embora faber não seja uma definição do ser humano tão 
inadequada como sapiens, ela é, contudo, ainda menos apropriada do que esta, visto poder 
servir para designar grande número de animais. Mas existe uma terceira função, que se verifica 
tanto na vida humana como na animal, e é tão importante como o raciocínio e o fabrico de 
objetos: o jogo. Creio que, depois de Homo faber e talvez ao mesmo nível de Homo sapiens, a 
expressão Homo ludens merece um lugar em nossa nomenclatura.‖ (2008, p.1) Mais adiante, 
expõe em relação ao jogo, os homens e os animais: ―O jogo é fato mais antigo que a cultura, 
pois esta, mesmo em suas definições menos rigorosas, pressupõe sempre a sociedade humana; 
mas, os animais não esperaram que os homens os iniciassem na atividade lúdica. É-nos 
possível afirmar com segurança que a civilização humana não acrescentou característica 




não precisaria do aspecto teleológico. A capacidade, por outra parte, 
metamórfica da imagem ―brinquedo raivoso‖ explicaria, em parte, a 
vigência e a renovação dos sentidos cristalizados. Estranho paradoxo 
oferece a imagem do título, no sentido que um brinquedo, em termos 
tradicionais, completaria, de alguma maneira, sua significação na 
própria manipulação dele. O que Arlt promove com o título de sua obra, 
e opera através da performance de Silvio Astier, seria fazer agir, 
reconduzindo as palavras de Didi-Huberman, ―una criatura del paso y 
del deseo, del movimiento y el consumo.‖ (2009, p. 20). A propósito 
desta abordagem, ele descreve a analogia entre o desejo e sua ―imagen 
borboleta‖ que ― [...] en todo caso esa cosita que revolotea y nos 
cautiva, es reconocida y tomada por criatura del deseo. A menudo, Eros 
es representado con una mariposa en la mano‖ (2009, p. 25). Mais 
adiante, escreve Didi-Huberman:  
 
El ser que mariposea hace al menos dos cosas: 
para empezar, palpita y se agita convulsivamente, 
su cuerpo va y viene sobre sí mismo, como en un 
baile erótico o en un trance. Luego, el ser que 
mariposea yerra y se agita al tun-tun, arrasando 
su cuerpo de aquí para allá en una especie de 
exploración inquieta, en una especie de búsqueda 
de la que decididamente ignora cuál es el objetivo 
final. En esta danza hay algo de la inestabilidad 
fundamental del ser, una huida de ideas, un poder 
absoluto de la libre asociación, un mandato del 
salto una ruptura constante de las soluciones de 
continuidad‖. (Didi-Huberman, 2009, p. 27) 
 
Assim, o percurso do Silvio Astier seria uma espécie de 
―borboleteo‖, lepidóptero de cidade –até poderia ser cinza como uma 
bruxa ou uma traça–, no sentido que seu vagar, possivelmente, não 
procure outra coisa que deixar acontecer seu desejo. Acrescenta Didi-
Huberman: 
   
Es por ello que de la mariposa o del 
mariposeador se dice con malicia que lo 
derrochan todo sin fundar jamás nada sólido. […] 
La mariposa/variante/alternante caracteriza una 
de las pasiones humanas que ninguna ley moral 
debería restringir. […] Mariposeo, ese 
vagabundeo aéreo desde el punto de vista de una 
67 
 
verdadera estrategia del deseo concebido como 
utopía política […] Así pues, mariposear: bailar 
con el propio deseo hacia y contra todo. Suscitar, 
por aquí y por allá, una aparición posible. (2009, 
p. 28) 
 
A união instável entre o brinquedo e a raiva contamina o desejo, 
faz que a alternância injeção/rejeição movimente as peças deste aparelho 
lúdico arltiano; uma economia lépida e desejante que cartografaria o 
percurso de Silvio Astier como começo e fim da literatura como meio –
o protagonista é escritor–, uma sobrevida, um desejo reconfirmado. O 
que revelaria com eficácia a inclinação de Silvio Astier como escritor –
além de suas leituras explicitadas e sua afeição geral pela literatura é um 
resto
93
. Trata-se de um capítulo intitulado El poeta parroquial que 
Roberto Arlt decidiu tirar da edição de El juguete rabioso de 1926, no 
qual o protagonista revela seu desempenho literário em uma visita a um 
reconhecido poeta do bairro de Flores: 
 
—Y ustedes, ¿no escriben? [poeta] 
—El señor —dijo Juan. 
—¿Prosa o verso? 
—Prosa. 
—Me alegro, me alegro... Si necesita alguna 
recomendación... 
Tráigame algo para leer... Si gustan visitarme los 
domingos a la mañana, haríamos un paseíto hasta 
el Parque Olivera. Yo acostumbro a escribir allí. 
¡Ayuda tanto la naturaleza!  
—¡Cómo no! Gracias; vamos a aprovechar su 
invitación. (ARLT, 1993, pp. 203-204) 
 
 Daí que a ilusão funciona como aquela que mantém viva a 
chama do desejo, a ilusão-inludere
94
, a posta em jogo da vida: ―la 
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 Este texto fue publicado por Roberto Arlt en la revista Proa, en marzo de 1925, como 
anticipo de ―El juguete rabioso‖. Cuando la novela apareció al año siguiente, el capítulo había 
sido excluido. (PIGLIA, 1993, p. 199) 
94
 Neste aspecto Edgardo Berg coloca o seguinte: ―Sus textos son realistas en el sentido que 
intentan mostrar el funcionamiento social de la ilusión y sus textos son verdaderos tratados del 
hacer creer. La imitación, la copia no es ya entendida como mímesis sino como fraude, como el 
lugar de la enunciación donde se encuentra el régimen económico y el régimen del deseo. No 
hay nada real representado, sino la puesta en escena de la máquina retórica que alimenta la 
sociedad. Sus textos captan el núcleo secreto del mundo moderno: el impacto de las ficciones 
sociales, la manipulación de la creencia, la fabricación de los hechos.‖ (2006, s.p.)  
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mariposa no desaparece ―[…] en la llama de una vela, sino para hacer 
de su ausencia un largo transporte psíquico, una obsesión, una 
supervivencia, un deseo reconfigurado‖ (2009, p. 29). 
Como será possível, no texto arltiano a invenção/re-invenção no 
jogo? Novamente, o proteico texto A imagem borboleta proporciona-nos 
uma passagem que poderia servir como chave de leitura. Didi-
Huberman expressa, a propósito de uma visão de Walter Benjamin, que 
―quería convertirse en una imago para que la imago le permitiera 
acercarse antes de que todo retornara a su lugar con el gesto fatal de la 
captura, por el cual el cazador volvería a ser humano y la víctima 
animal‖ (2009, p. 59). Em nosso parecer há uma instância na qual é 
possível habitar o desejo (a presença-ausência). Este será, quiçá, o 
espaço do devir-animal deleuzeano, a intervenção do brinquedo raivoso; 
o que não deixaria de acontecer é a pulsão lúdica que contamina o texto. 
Lemos numa das Passagens de Walter Benjamin:  
 
―Afirmo que a paixão pelo jogo é a mais nobre 
das paixões, porque ela comporta todas as outras. 
Uma sequência de jogadas felizes me proporciona 
mais prazer do que um homem que não joga 
poderia ter em vários anos. Você pensa que no 
ouro que me chega eu só vejo lucro? [...] Vejo 
nele as alegrias que ele proporciona y saboreio-as 
verdadeiramente. Essas alegrias, vivas e ardentes 
como relâmpagos, são rápidas demais para me 
tediar. Tenho cem vidas numa só.‖ (GOURDON, 








O batacazo do caleidoscópio arltiano 
 
 
O jogo é um corpo a corpo com o destino [...] Mas ele tem 
unhas de diamante, é terrível; proporciona quando lhe 
apraz, miséria e a vergonha; é por isso que o adoramos. A 
atração do perigo subjaz a todas as grandes paixões. Não há 
volúpia sem vertigem. O prazer misturado com o medo 
embriaga.  
E o que há de mais terrível que o jogo? Ele dá e tira. Suas 
razões não são nossas razões. Ele é mudo, cego e surdo. 




Se há um objeto deslumbrante e popularíssimo que está cruzado 
pela ciência, a arte e o jogo –provavelmente com alguns traços do 
denominado ―brinquedo científico‖
95
 de Baudelaire– sem sombra de 
dúvidas seria o caleidoscópio
96
. O caótico kalos
97
 arltiano tentaria se 
construir a força de assaltos, desloques, rupturas. A organização 
anárquica de uma suma de fracassos inventaria uma imagem possível do 
mundo arltiano. O olhar de Silvio Astier manipula o mundo urbano na 
procura de uma imagem que sempre se apresenta como mutável. O que 
interessa no caleidoscópio é a próxima imagem, a presente manifesta-se 
ininterruptamente, de modo difuso, interpelada pelos fantasmas da 
imagem precedente e a futura –na verdade a imagem presente para 
Silvio Astier está sempre diferida –como no caleidoscópio. Tratar-se-ia, 
acaso, de uma constante tentativa de imagem dialética em termos 
benjaminianos? Ou melhor, o artifício da imagem do caleidoscópio 
arltiano: que funciona como desejo (que movimenta o aparelho); que 
obra como invenção (a combinação motivada de peças) e que opera 
como contínua traição (nenhuma imagem é suficiente). Na destruição do 
jogo anterior assentam-se as condições do próximo jogo, em uma 
repetição –no caso própria da circularidade do caleidoscópio– 
                                               
95
 Jean Baudrillard diz em um trabalho titulado El sistema de los objetos: ―Vértigo de la ilusión 
de las energías encadenadas en los símbolos mismos de dominio del mundo que son los objetos 
técnicos. Esta postulación contradictoria de vencer a la fatalidad y de provocarla es lo que se 
refleja en el orden económico de producción, el cual, aunque produzca sin cesar, no puede 
producir sino objetos fragilizados, disfuncionales en parte, condenados a una muerte rápida, 
que de tal manera laboran por su destrucción al mismo tiempo que por su producción.‖ (1969, 
p. 150) 
96
 D. Brewster foi inventor deste instrumento em 1817. O termo está composto a partir das 
palavras gr.         belo »,       « forma, aspecto » e         «olhar». 
97
 Ver nota 99.  
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inesgotável. Todo se sutura com o fio do jogo: o caleidoscópio é jogo. 
Diz por sua parte Michele Aynesworth a respeito da mutabilidade 
continua que percebemos na primeira novela de Arlt: 
 
Mad Toy presents a kaleidoscope of color, tone, 
and mood, now lyrical, now ironic, now earthy, 
now reportorial, now heroic, now hardboiled.  
Language varies from the relatively cultured 
idiom of the narrator to the dialects and street 
slang of the novel‘s many colorful characters, 
including Silvio, the narrator‘s younger self. 
(AYNESWORTH, 2002, p. 3) 
 
 A partir destas considerações, a figura do ―batacazo
98
‖, que em 
termos de Roger Caillois formaria parte da sub-categoria do jogo 
denominada alea
99
, é uma sorte
100
 de golpe inesperado –muitas vezes 
associado ao êxito– que traria a fortuna e com ela a mudança da vida do 
jogador. De acordo com nossas conceituações a figura do ―batacazo‖ 
além de manifestar o tradicional golpe
101
 de sorte –sempre associado à 
dimensão do dinheiro– poderia ser resignificada e jogada como golpe de 
reconfiguração do espaço e das suas possibilidades no espaço literário, 
porque, como enuncia Blanchot: ―la suerte no acaece más que por el 
juego. Y el juego no está destinado a nadie en particular.‖ (1994, pp. 
55-56) Voltemos agora à lógica do caleidoscópio –acaso terá lógica? O 
―batacazo‖
102
 funcionaria como fortuna que movimenta o caleidoscópio 
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 Batacazo: s. (en las carreras de caballos). Triunfo inesperado. […] También, por extensión, 
dícese de un golpe de suerte, de ganancia inesperada. (CASULLO, 1986, p. 36) 
99
 Alea: ―Es este el nombre del juego de dados en latín. Lo tomo aquí para designar, en 
oposición exacta al agon, todos los juegos basados en una decisión que no depende del 
jugador, sobre la cual no podría éste tener la menor influencia y en que, por consiguiente, se 
trata mucho menos de vencer al adversario que de imponerse al destino.‖ (CAILLOIS, 1986, p. 
48). 
100
 Maurice Blanchot ensaia o paradoxo da existência da sorte nas seguintes palavras: ― Tengo 
suerte.» Fórmula tan fuerte como descarada, pues la suerte desposee y desapropia. Lo cual, 
¡jugador que pretendes hablar en nombre del juego!, vendría a decir: poseo lo que desposee, 
siendo la relación de desposesión. Lo que viene a decir que no hay suerte para la suerte y que 
la única suerte residiría en esa relación anónima que, a su vez, no podría ser llamada suerte o 
sólo aquella suerte que no acaece, y con la que lo neutro jugaría dejando que ésta se burle de 
él.‖ (1994, p. 56) 
101
 Por outra parte o batacazo tem conotações musicais, mais especificamente percussivas. Diz 
o Dicionário de Percussão: ―Termo espanhol. Outro nome para o golpe dado com a ―mão‖ 
aberta no ―atabaque‖, chamado na cultura Ioruba de ―banto mbatá‖ (Cuba, Am. Central). 
(FRUNGILLO, 2002, p. 34) 
102
 Diz David Vinas em relação ao motivo do ―batacazo‖ em Arlt: ―hay otra lectura posible 
sobre el tema de los inventos que va más allá de seducir o deslumbrar a quien sea; y es la idea 
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arltiano de um modo intempestivo e com entintes sempre arrebatadores. 
É importante dizer que nossa crítica não está à procura de alguma 
configuração exata ou oculta entre as partes movimentadas, 
simplesmente no momento em que restos combinam-se de maneira 
aleatória a partir de um espaço delimitado, com peças postas em jogo e 
que são, a sua vez ―o jogo‖. Por outra parte, dito brinquedo configura-se 
no movimento, no trânsito, na perduração que está menos conectada 
com a fascinação da disposição caótica dos restos, do que com a 
impossibilidade de outorgar ao operador da máquina uma imagem 
primordial ou concluída. O que não cessa de funcionar é uma fascinação 
do movimento análoga à imagem-borboleta que propõe Didi-Huberman: 
intuição que se dá em voo, em um abrir e fechar de asas, sempre 
preterindo uma imagem pretensamente total; apenas um intervalo que 
convida  a continuar na contemplação. Imagem que –isso é extensível ao 
texto, claro– morre na pretensão de fixá-la para ver-ler. No caso do 
brinquedo caleidoscópico, baste investi-lo de algum tom de seriedade, 
correção ou moralismo para encontrarmos com umas quantas contas 
desluzidas e um triângulo de espelhos capaz só de multiplicar suas 
arestas vazias.   
Por outra parte, um aspecto sedutor do objeto lúdico indagado é 
que as peças do jogo são menos das que aparentam ser, embora postas 
em jogo já não seja possível distinguir entre ―originais‖ e cópias. Há 
uma sorte de pacto entre observador e objeto, na acomodação dos 
espelhos, uma lógica, novamente, extensível à leitura e os leitores, quem 
–como em nosso caso particular– co-operam um ―batacazo‖ no texto e 
re-configuram as peças dispostas pelo narrador na procura de sua 
fortuna leitora ou crítica, ou melhor, de recepção. 
Em La imagen-malicia
103
, Didi-Huberman resgata e põe em 
funcionamento as consequências do caleidoscópio enquanto prótese de 
leitura, o agir da criança a respeito do jogo através de Baudelaire com as 
teorizações de Walter Benjamin para ensaiar uma teoria capaz de 
articular e revisar a história, a imagem e o tempo.  
Desta maneira, tanto neste ―brinquedo científico‖, quanto em 
uma obra literária ou uma leitura dessa obra, não existe uma imagem 
                                                                                                   
del batacazo, que también es característica de la clase media argentina. ¿Cuántos millones de 
personas juegan y siguen jugando a la lotería? Mi tía me decía siempre: «Este año ganamos la 
grande»; y era la típica mujer de clase media casada con un artesano. El batacazo resume la 
idea de  hacer la América».‖ (VIÑAS, 1998, p. 80) 
103
 Ver o capítulo de Georges Didi-Huberman. Caleidoscopio e rompecabezas: el tiempo se 
lanza como un bretzel… In: Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imágenes. 
Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2006, pp. 181-213. 
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originária, no sentido de fundação, começo ou pureza. Antes de levar o 
aparelho ao olho, já há uma imagem. Uma imagem ininteligível pelo 
inacessível. No momento em que o observador toma o aparelho, a 
imagem já mudou. A imagem presumivelmente presente é uma re-
combinação (remontagem) de um resto jamais acessado. 
 
 
Arlt com Baudelaire: a moral do brinquedo raivoso 
 
Or, ce joujou, que le petit souillon agaçait, 
 agitait et secouait dans une boîte grillée, 




Se a experiência de movimentar a obra de arte a partir do jogo 
sustenta parte de nossa tentativa crítica, lemos com Baudelaire
104
 que o 
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 Em relação ao contato de Roberto Arlt com Baudelaire –ou seja melhor dizer, o contato 
entre Silvio Astier e Baudelaire– é interessante assinalar o caráter inventivo, é aqui as duas 
acepções da palavra ―inventar‖ funcionariam para explicitar a maquinação que também está 
presente no momento da citação de obras literárias. Fernando Sorrentino observa que 
―cuando se perpetra el robo en la biblioteca de la escuela, Enrique Irzubeta y Silvio Astier 
(―Los ladrones‖ del capítulo I) revisan los libros. Encuentran Charles Baudelaire. Su vida; 
Silvio lee en voz alta:  
Yo te adoro al igual de la bóveda nocturna /¡oh! vaso de tristezas, ¡oh! blanca taciturna, / 
[…] y vamos a los asaltos, vamos, como frente a un cadáver, un coro de gitanos. 
Baudelaire había escrito:   
Je t'adore à l'égal de la voûte nocturne, / O vase de tristesse, ô grande taciturne, / […] Je 
m'avance à l'attaque, et je grimpe aux assauts, / Comme après un cadavre un chœur de 
vermisseaux […]. 
Teodosio Muñoz Molina prologó y anotó otra edición de El juguete rabioso (Buenos Aires: 
Espacio, marzo de 1993). Como la versión española es absurda, Muñoz Molina aporta, al 
pie de la página 70, su propia traducción. Es evidente que Je m'avance à l'attaque, et je 
grimpe aux assauts tiene más afinidad con ―me adelanto al ataque y trepo en los asaltos‖ 
que con ―y vamos a los asaltos, vamos‖; además, el vocablo francés grande no significa 
‗blanca‘ sino ‗grande‘, y vermisseaux quiere decir ‗gusanos‘ y no ‗gitanos‘. Muñoz Molina 
comenta:  Resulta imposible imaginar a Baudelaire llamando ―blanca taciturna‖ a la Duval, 
su amante mulata, a quien iban dirigidos estos versos. Versos, por supuesto, carentes de 
sentido, lo que no impide que Silvio comente:  -Che, ¿sabés que esto es hermosísimo?» 
Muñoz Molina atribuye los dislates a ―las pésimas traducciones que corrían en la época‖. 
Sin dejar de admitir tal posibilidad, creo que, en este caso puntual, el lector es más culpable 
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nexo entre a vida e a arte é liberado a partir do jogo, mais 
especificamente, por intermédio do contato com o brinquedo 
(BAUDELAIRE, 1868, p. 143). De alguma maneira, no brinquedo 
estaria a ―bactéria‖ 
105
da arte. Esta última tentaria funcionar num 
deslocamento que vai desde o objeto até sua manipulação. Em uma 
operação que poderíamos denominar metonímica, por colocar um 
conceito afim para nossa exemplificação, em um duplo movimento que 
não acaba na ocupação por parte da função no lugar do objeto, senão 
que operaria mais uma volta de parafuso, se deslocando das funções 
tradicionais para re-inventar o objeto. O crítico Blas Matamoro escreve:  
 
Arlt nos propone una de las incontables 
definiciones que admite la obra de arte: ser un 
rabioso juguete. [...] Es decir que toma un 
instrumento y le quita sus funciones normales 
para convertirlo en otra cosa. [...] Esta cosa [...] 
se subleva de modo enrabiado contra su autor y 
sus lectores. Le estalla en las manos, los obliga a 
                                                                                                   
que el traductor. Por la fecha de publicación (1926) de la novela, supuse que Arlt citaba por 
la clásica traducción de Eduardo Marquina (Las flores del mal. Poesías, Madrid, 1905), 
traducción que, según creo, es la única anterior a El juguete rabioso. En la biblioteca de la 
Academia Argentina de Letras pude consultar este libro y comprobé que las Poesías están 
―precedidas de una noticia biográfica por Teófilo Gautier‖, información que me remite al 
libro que Arlt menciona como Charles Baudelaire. Su vida. Luego verifiqué coincidencias 
y divergencias respecto de los cuatro versos consignados por Arlt. En la página 127 don 
Eduardo tradujo con estos alejandrinos: 
Te adoro, como adoro la bóveda nocturna. / ¡Oh, vaso de tristezas, oh, blanca 
taciturna! […] Yo renuevo el ataque y los asaltos vanos, / como frente a un cadáver un 
coro de gusanos. 
Vemos que son licencias de Marquina poner ‗blanca‘ por grande y, con el fin de 
encontrar rima para ‗gusanos‘, adjetivar con ‗vanos‘ a los asaltos. En este punto, ya no 
me cabe la menor duda de que Arlt leyó el poema de Baudelaire en la edición madrileña 
de 1905. Por desgracia, citó sin verificarla, con desmemoria y error, y tal vez sin 
entenderla demasiado, la traducción de Marquina: el primer verso, con una ligera 
variante, reproduce la misma idea; el segundo es igual, con su injustificable ‗blanca‘; ―y 
vamos a los asaltos, vamos‖ es un decasílabo que se inmiscuye en los alejandrinos, y 
donde Arlt confundió el vano ‗vanos‘ de Marquina con una suerte de epanadiplosis 
entusiasta (―vamos […] vamos‖), con reminiscencias de estribillo futbolístico; en el 
último, los ‗gitanos‘ expulsaron a los ‗gusanos‘. (SORRENTINO, 2006, s.p.) 
105
 Escolhemos o termo ―bactéria‖, por sua relação com a idéia de contato, contágio, 
contaminação, frente às formas ―germe‖ ou ―causa‖, claramente associadas à noção de origem. 
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ponerse activos, defenderse o complicarse con el 
curioso artefacto. (2003, s.p.)  
 
Entretanto, a nosso ver, o texto El juguete rabioso de Roberto Arlt, não 
exporia só isso; surge na própria narrativa uma problematização dessa 
passagem –ou quase fusão– entre o jogo e a arte. Na obra de Arlt, o jogo 
se apresenta tanto como operação, quanto como refúgio da invenção 
artística. A raiva do brinquedo –a fúria potencial da arte– se manifesta 
como sintoma da escrita na obra arltiana. Os cortes, a saber, traições da 
escrita mesma a qualquer lógica narrativa ordenada ou harmônica, 
funcionam como investidas que atravessam o personagem e deslocam o 
fluxo narrativo.  
Outra vez, a submissão da arte por força do trabalho para 
sustentar a vida elementar posterga a pulsão do jovem inventor, do 
rudimentar artífice. Porém, o texto é prolífico em constelações que 
envolvem a dimensão artística, sua cromática e os instrumentos que a 
constroem: 
 
Con un pretexto u otro, Enrique llevaba el 
muchacho a la vidriera de la calle, para que le 
cotizara precio de ciertos artículos, y si no había 
gente en el despacho yo prontamente abría una 
vitrina y me llenaba los bolsillos de cajas de 
lápices, tinteros artísticos, y sólo una vez pudimos 
sangrar de su dinero a un cajón sin timbre de 
alarma, y otra vez en una armería llevamos un 
cartón con una docena de cortaplumas de acero 
dorado y cabo de nácar. (ARLT, 1993, p. 46) 
 
Por outra parte, pode se ler que Baudelaire esgrima uma sorte 
de ruptura entre o mundo da infância e o adulto
106
, que é análoga, a 
nosso entender, à que se dá entre ilusão
107
 e cultura –o mundo não-
sério/sério respectivamente–, entre a transgressão e a norma. Esta crise 
condensar-se-ia e absorver-se-ia na imagem e no texto ―brinquedo 
raivoso‖. Por outra parte, as leituras de El juguete rabioso que puseram, 
                                               
106
 Lembremos que no começo do ensaio, Baudelaire justapõe o mundo maravilhoso dos 
brinquedos ao desencontro com o mundo adulto. No momento que a senhora Panckoucke insta 
a que o pequeno Baudelaire escolha um brinquedo de sua sala mágica, o menino pega o mais 
belo e caro. A mãe indignada pela indiscrição do menino, fala para ele que procure um 
brinquedo menos pretensioso. (1898, p. 139) 
107
 Como coloca Huizinga, na etimologia da palavra ilusão, do latim in-ludere está a pertinente 
noção para nosso trabalho ―em jogo‖. 
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por exemplo, o acento na falta da figura paterna no lar de Silvio Astier, 
para operar a partir desse lugar uma maquinaria crítica da obra, também 
poderiam se nutrir do elemento lúdico para conjurar o tom 
contraproducente da ausência e da falha. Pensemos no valor da ruptura 
para poder funcionar essa falta. Duvignaud, na tentativa de refletir sobre 
―o jogo do jogo‖, aprofunda no valor simbólico da doação
108
 do 
brinquedo, em outras palavras, o laço de união, por exemplo, entre quem 
dá e quem recebe. Os argumentos de Duvignaud começam seu tecido 
com a percepção de que ―el juguete no se reduce al juego‖
109
 (1982, p. 
45) –questão que compartilhamos desde Baudelaire: ―Ils jouent sans 
jojoux‖ (1895, p. 142) . Mais adiante, Duvignaud expressa desde as 
palavras do etnólogo Robert Jaulin que o brinquedo é um objeto de 
dominação por parte do adulto que o doa, e que a destruição do 
elemento propiciaria, de alguma forma, o corte dessa subjugação, esta 
vez por parte do recebedor. Diz Jaulin: 
 
El juguete es, antes que nada, un regalo. 
Mediante ese regalo, el adulto trata de penetrar 
en el mundo perdido de su propia niñez, que 
proyecta sobre el joven. El adulto se ofrece a sí 
mismo una distracción mediante una especie de 
operación mágica. Incluso se hace perdonar su 
edad, su incomprensión y hasta una culpabilidad 
cuyas razones pueden ser diversas. (JAULIN, 
1979, apud DUVIGNAUD, 1982, pp. 45-46) 
 
Agora bem, a distinção que tenta elucidar Duvignaud entre 
brinquedo e jogo é propicia para nosso trabalho, mais uma vez, como a 
oportunidade de refletir em torno ao brinquedo raivoso. Para o autor de 
O jogo do jogo o brinquedo funciona como dom
110
, por quanto ―implica 
un reconocimiento o [...] una sumisión [...] pasajera.‖ (1982, p. 46)    
Será possível pensar que essa falta-falha opera uma distância 
progressiva, um hiato social que começa a permear os objetos –
metamorfose e fusão dos próprios sujeitos? Além disso, um corte 
abrupto entre o mundo da infância e do adulto instalaria, também, outra 
                                               
108
 Sem sombra de dúvida alguma isso se conecta com as teorizações de Marcel Mauss a 
respeito da dádiva e o potlach. Ver MAUSS, Marcel. Ensáio sobre a dádiva. 
109
 Mais adiante, o pensador francês deixará de matizar sua sentencia para dizer diretamente: 
―[...] el juguete no es el juego [...]‖ (1982, p. 46). 
110




problemática arltiana através do proteico brinquedo raivoso. Por outra 
parte, a raiva –se existisse e adquirisse forma– seria contra a 
normalização da imaginação, frente ao mundo, por exemplo, do 
trabalho, que aboliria o tempo para sonhar: uma condenação constante 
ao mundo do ócio criativo.    
Walter Benjamin no texto História cultural do brinquedo abre 
ainda mais a brecha, porquanto o avanço da modernidade atingiria 
menos os objetos lúdicos –agora convertidos apenas em espaços capazes 
de contê-los– do que as artes e os agentes dessas práticas. O brinquedo, 
por conseguinte, cresceria com a força e o tamanho das coisas que 
presumia apenas sugerir à imaginação.  
 
[...] na segunda metade do século XIX, [...] 
percebe-se como os brinquedos se tornam 
maiores, vão perdendo aos poucos o elemento 
discreto, minúsculo, sonhador. [...] Então a 
criança ganha o próprio quarto de brinquedos, 
somente então uma estante na qual pode, por 
exemplo, guardar os seus livros separados dos 
livros pertencentes aos pais [...]. Uma 
emancipação do brinquedo põe-se a caminho; 
quanto mais a industrialização avança, tanto mais 
decididamente o brinquedo se subtrai ao controle 
da família, tornando-se cada vez mais estranho 
não só às crianças, mas também aos pais. 
(BENJAMIN, 2002, pág. 91-92).  
 
Silvio é um artista-inventor –nós diríamos, também, construtor, 
posto que muitas vezes agencia elementos preestabelecidos– e sua fama 
no bairro começa com a fabricação de um canhão
111
. Assim sendo, este 
objeto é descrito com a ênfase, detalhe e esperteza de um jovem que 
apresenta sua obra acabada:  
 
Mi culebrina era hermosa. Cargaba proyectiles 
de dos pulgadas de diámetro, cuya carga 
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 Silvio Astier narra a construção do seu brinquedo artesanal desta maneira: ―A ciertos peones 
de una compañía de electricidad les compré un tubo de hierro y varias libras de plomo. Con 
esos elementos fabriqué lo que yo llamaba una culebrina o ―bombarda‖. Procedí de esta forma: 
En un molde hexagonal de madera, tapizado interiormente de barro, introduje el tubo de hierro. 
El espacio entre ambas caras interiores iba rellenado de plomo fundido. Después de romper la 
envoltura, desbasté el bloque con una lima gruesa, fijando al cañón por medio de sunchos de 
hoja de lata en una cureña fabricada con las tablas más gruesas de un cajón de kerosene.‖ 
(ARLT, 1993, pág.  38-39) 
77 
 
colocaba en sacos de bramante llenos de pólvora. 
Acariciando mi pequeño monstruo, yo pensaba: 
—Este cañón puede matar, este cañón puede 
destruir— y la convicción de haber creado un 
peligro obediente y mortal me enajenaba de 
alegría. (ARLT, 1993, p. 39)     
 
Em relação à destruição, Benjamin, em um escrito intitulado O 
caráter destrutivo, joga alguns sinais que ajudariam a pensar o 
fenômeno da invenção no ato da destruição e, por que não, a 
necessidade de um espaço novo para promover o jogo, tanto como as 
concomitâncias com o agir de Silvio Astier na cidade, uma constante 
fissura de caminhos: 
 
―O caráter destrutivo conhece apenas uma divisa: 
criar espaço; conhece apenas uma atividade: abrir 
caminho. Sua necessidade de ar puro e de  espaço 
é mais forte do que qualquer ódio. O caráter 
destrutivo é jovem e sereno. Pois destruir 
rejuvenesce, porque afasta as marcas de nossa 
própria idade; reanima, pois toda eliminação 
significa, para o destruidor, uma completa 
redução, a extração da raiz de sua própria 
condição. O que leva a esta imagem apolínea do 
destruidor é, antes de mais nada, o 
reconhecimento de que o mundo se simplifica 
terrivelmente quando se testa o quanto ele merece 
ser destruído.‖ (BENJAMIN, 1986, pp. 187-188) 
 
É curioso notar, assim mesmo, que a ideia de morte e 
destruição, nesse caso, é ―inofensiva‖ em termos positivos, não traz 
consequências, funcionaria como um simulacro e como parte do jogo 
desenvolvido por Silvio Astier. Os artifícios violentos obrariam como 
açoitadas de catch
112
 –não obstante isso bata como um ―cross a la 
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 Roland Barthes no ensaio O mundo do catch, que ele mesmo destaca como a arte da 
simulação, escreve: ―Muita gente acha que o catch é um esporte ignóbil. O catch não é um 
esporte, é um espetáculo, e é tão ignóbil assistir a uma representação da Dor no catch como ao 
sofrimento de Arnolfo ou de Andrômaca. [...] O verdadeiro catch, impropriamente chamado 
catch-amador, realiza-se em salas de segunda classe, onde o público adere espontaneamente à 
natureza espetacular do combate, como o público de um cinema de bairro. Essa mesma gente, 
em seguida, indigna-se pelo fato de o catch ser um esporte falseado (o que, aliás, deveria 
restringir a sua ignomínia). O público não se importa nem um pouco que o combate seja ou não 





. É um poder interior que cresce, ainda quando o mundo 
diário do protagonista pareça cair. Nesta mesma linha, também, Jean 
Duvignaud coloca que ―existen luchadores que se enfrentan sin 
violencia, desvían los golpes en una especie de danza metafórica. [...] 
Equilibrar los movimientos de los adversarios que se respetan el uno al 
otro. La agresividad guerrera se ha desviado, borrado‖ (1982, p. 33).  
Não há uma gota de sangue na obra, mas as imagens estão povoadas de 
efetiva crueza. A imaginação e a ilusão arltiana são instrumentos tão 
poderosos e aguçados como os usados na vida comum. Essa poderosa 
estratégia cresce em termos de expectativas, de fantasia; assim mesmo, 
mais uma vez, o novo brinquedo revela a íntima conexão com o jogador 
e a metamorfose que outorga sempre a possibilidade de ser outro: 
 
El día que ensayamos el cañón fue famoso. Entre 
un macizo de cinacina que había en un enorme 
potrero en la calle Avellaneda antes de llegar a 
San Eduardo, hicimos el experimento. Un círculo 
de muchachos me rodeaba mientras yo, 
ficticiamente enardecido, cargaba la culebrina 
por la boca. Luego, para comprobar sus virtudes 
balísticas, dirigimos la puntería al depósito de 
cinc que sobre la muralla de una carpintería 
próxima la abastecía de agua. Emocionado 
acerqué un fósforo a la mecha; una llamita 
oscura cabrilleteó bajo el sol y de pronto un 
estampido terrible nos envolvió en una 
nauseabunda neblina de humo blanco. Por un 
instante permanecimos alelados de maravilla: nos 
parecía que en aquel momento habíamos 
descubierto un nuevo continente, o que por magia 
nos encontrábamos convertidos en dueños de la 
tierra. (1993, p. 39-40) 
                                                                                                   
qualquer motivo ou consequência; o que lhe interessa é o que se vê, e não no que crê. [...] O 
espectador não se interessa pelo progresso de um destino, mas espera a imagem momentânea 
de certas paixões. O catch exige, portanto, uma leitura imediata de significados justapostos, 
sem que seja necessário ligá-los.‖ In: Barthes, Roland. Mitologias. Tradução: Rita 
Buongermino. Rio de Janeiro: DIFEL, 2009, pág. 14-15 . 
113
 Expressão de Roberto Arlt que aparece no prólogo à obra Los lanzallamas e que já há 
funcionado quase como manifesto ou uma definição própria da escrita do escritor argentino por 
parte da crítica: ―[...] El futuro es nuestro, por prepotencia de trabajo. Crearemos nuestra 
literatura, no conversando continuamente de literatura, sino escribiendo en orgullosa soledad 
libros que encierran la violencia de un ―cross‖ a la mandíbula. Sí, un libro tras otro, y ―que los 
eunucos bufen‖. In: Arlt, Roberto. Los lanzallamas. Novelas completas.  Buenos Aires: 




Em outra passagem do ensaio baudelairiano acerca do 
brinquedo, o autor destaca o poder simbólico do jogo como 
configuração de práticas e cenários complexos, por exemplo, no sentido 
da prática bélica dos adultos. O que surpreende a Baudelaire a respeito 
de quem brinca é a possibilidade de inventar na solidão
114
 um mundo de 
relações e valores a partir de elementos ínfimos e triviais; além disso, 
destaquemos um tema que traz uma das coisas mais significantes em 
termos de jogo e que permeia à literatura arltiana, a saber, que a ideia de 
vitória é sempre incerta:  
 
Et les enfants qui jouent à la guerre ! non pas 
dans les Tuileries avec de vrais fusils et de vrais 
sabres, je parle de l'enfant solitaire qui gouverne 
et mène à lui seul au combat deux armées. Les 
soldats peuvent être des bouchons, des dominos, 
des pions, des osselets; les fortifications seront 
des planches, des livres, etc., les projectiles, des 
billes ou toute autre chose; il y aura des morts, 
des traités de paix, des otages, des prisonniers, 
des impôts. J'ai remarqué chez plusieurs enfants 
la croyance que ce qui constituait une défaite ou 
une victoire à la guerre, c'était le plus ou moins 
grand nombre de morts. Plus tard, mêlés à la vie 
universelle, obligés eux-mêmes de battre pour 
n'être pas battus, ils sauront qu'une victoire est 
souvent incertaine, et qu'elle n'est une vraie 
victoire que si elle est pour ainsi dire le sommet 
d'un plan incliné, où l'armée glissera désormais 
avec une vitesse miraculeuse, ou bien le premier 
terme d'une progression infiniment croissante. 
(BAUDELAIRE, 1868, p. 142-143)
115
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 ―El carácter destructivo hace su trabajo y sólo evita el creador. Así como el que crea, busca 
para sí la soledad, tiene que rodearse constantemente el que destruye de gentes que atestigüen 
su eficiencia.‖ (BENJAMIN, 1989, p. 160) 
115
 ―E os meninos que jogam guerra! Não nas Tulherias com rifles reais e espadas reais; Falo da 
criança solitária, que governa e carrega-se apenas a combater dois exércitos. Os soldados 
podem ser blocos, dominó, peões, tabas; as fortificações serão tabelas, livros, etc.; Os 
reservatórios, mármores ou qualquer coisa; haverá mortos, tratados de paz, prisioneiros, reféns 
e impostos. Eu observei em várias crianças a crença de que o que constituía uma derrota ou 
vitória na guerra era o maior ou menor número de mortos. Mais tarde, incorporados na vida 
universal, obrigados eles mesmos a lutar para não serem derrotados, eles vão aprender que uma 




A seriedade, característica antitética do jogo, é ocupada pelo 
espaço do dinheiro
116
. Por essa causa, o personagem arltiano enuncia 
lúdicamente para desacreditá-lo: ―Así vivíamos días de sin par emoción, 
gozando el dinero de los latrocinios, aquel dinero que tenía para 
nosotros un valor especial y hasta parecía hablarnos con expresivo 
lenguaje‖ (ARLT, 1993, p. 52). 
Mais adiante, no mesmo ensaio ao qual fizemos referência, 
Baudelaire faz uma espécie de taxonomia do brinquedo. Na divisão que 





; os ―brinquedos científicos‖
119
; até chegar à última 
categoria de ―brinquedos com alma‖.  O interessante é que a maquinaria 
exposta no romance arltiano perpassa estas três divisões. Os brinquedos 
científicos, aqueles dos quais Baudelaire decide não entrar na discussão 
em termos de bons ou maus, são caros a Silvio Astier-inventor, mesmo 
que sua condição social faça com que sua inventiva obre a partir de 
elementos simples e rudimentares, que o inclinam ao grupo de 
brinquedos bárbaros. Em última instância, a possibilidade de pensar um 
                                                                                                   
cimeira de um plano inclinado, por onde o exército se escorregará com velocidade milagrosa, 
ou o primeiro termo de uma progressão infinitamente crescente.‖ (tradução nossa) 
116
 ―¿Estás triste, mamá? 
—No –contestó.  
De pronto: — ¿Querés que lo hable al señor Naydath? Podés aprender a ser decorador. ¿No te 
gusta el oficio?  
—Es igual.  
—Sin embargo, ganan mucho dinero...  
Me sentí impulsado a levantarme, a cogerla de los hombros y zamarrearla, gritándole en las 
orejas: — ¡No hable de dinero, mamá, por favor...! ¡No hable... cállese...! Comprendió mi 
silencio agrio, y el alma se le cayó a los pies. Quedóse alelada, más pequeña, y sin embargo 
estremecida del rencor que aún le gritaba por mis ojos: 
—¡No hable de dinero, mamá, por favor... no hable... cállese!‖ (ARLT, 1993, pág. 77).  
117
 Em relação ao brinquedo bárbaro ou primitivo, escreve Baudelaire: ―Et même, analysez cet 
immense mundus enfantin, considérez le joujou barbare, le joujou primitif, où pour le fabricant 
le problème consistait à construire une image aussi approximative que possible avec des 
éléments aussi simples, aussi peu coûteux que posible […] C'est le joujou à cinq sous, à deux 
sous, à un sou. - Croyez-vous que ces images simples créent une moindre réalité dans l'esprit 
de l'enfant que ces merveilles du jour de l'an, qui sont plutôt un hommage de la servilité 
parasitique à la richesse des parents qu'un cadeau à la poésie enfantine?‖ (1853, pág. 143-144) 
118
 Nesta passagem, Baudelaire faz intertexto com outro escrito de sua autoria, O brinquedo do 
pobre. O texto forma parte dos poemas em prosa contidos no livro O spleen de Paris (1869).   
119
 A respeito do brinquedo científico, escreve Baudelaire: ―Il est une espèce de joujou qui tend 
à se multiplier depuis quelque temps, et dont je n'ai à dire ni bien ni mal. Je veux parler du 
joujou scientifique. Le principal défaut de ces joujoux est d'être chers. Mais ils peuvent amuser 
longtemps, et développer dans le cerveau de l'enfant le goût des effets merveilleux et 
surprenants. (1853, pág. 145-146) 
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―brinquedo com alma‖ em Roberto Arlt seria articular uma aparelhagem 
que acaba movimentando um brinquedo raivoso.      
As invenções de Silvio Astier podem se comportar como 
brinquedos, no sentido que eles fogem dos usos presumivelmente sérios, 
em termos de conduta social aceitável. Pensemos, para exemplificar, em 
alguns de seus inventos: seus canhões, seu assinalador automático de 
estrelas fugazes, sua máquina de escrever que alguém dita, etc. O que se 
inventa poderia pertencer aos brinquedos científicos de Baudelaire, 
sobretudo por sua exaustiva explicação de funcionamento –uma 
complexidade que põe em tensão a humilde condição social do 
inventor–; detalhes que funcionam como uma desesperada tentativa que 
legitime a imaginação, que incessantemente é posta a prova
120
 pelo 
mundo adulto, pelos chefes, as instituições; em suma, a esfera do poder: 
 
[…] Yo soy medio inventor, me hubiera 
encontrado en mi ambiente. 
— ¿Y qué ha inventado usted? Pero entre, 
siéntese —habló un capitán incorporándose en el 
sofá. 
Respondí sin inmutarme: —Un señalador 
automático de estrellas fugaces, y una máquina de 
escribir en caracteres de imprenta lo que se le 
dicta. Aquí tengo una carta de felicitación que me 
ha dirigido el físico Ricaldoni. 
No dejaba de ser curioso esto para los tres 
oficiales aburridos, y de pronto comprendí que les 
había interesado. 
—A ver, tome asiento —me indicó uno de los 
tenientes examinando mi catadura de pies a 
cabeza—. Explíquenos sus famosos inventos. 
¿Cómo se llamaban? 
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 Em outra ocasião, não só é avaliada a inventiva de Silvio Astier, senão que é instada a 
funcionar de maneira prática, é dizer, de modo tal que o objeto inventado tenha uma finalidade 
específica. Sirva para alguma coisa: ―—El amigo Demetrio me ha dicho que ha inventado 
usted no sé qué cosas. Por los cristales de la mampara penetraba gran claridad solar, y un 
súbito recuerdo de miseria me entristeció de tal forma que vacilé en responderle, pero con voz 
amarga lo hice.  
—Sí, algunas cositas... un proyectil señalero, un contador automático de estrellas... 
—Teoría... sueños... —me interrumpió restregándose las manos—.  
Yo lo conozco a Ricaldoni, y con todos sus inventos no ha pasado de ser un simple profesor de 




—Señalador automático de estrellas fugaces, 
señor oficial. (ARLT, 1993, p. 120-121) 
 
Esse último invento referido, o assinalador automático de estrelas 
fugazes, além de mostrar um golpe de originalidade –análogo quiçá á 
operação do caleidoscópio– já que quem inventa imagina um objeto 
antes desconhecido, apresenta um movimento, pelo menos, duplo. Por 
uma parte, a noção de inutilidade que traz em termos práticos ou úteis 
para o cotidiano, e, por outra, já dentro da especificidade do invento de 
Astier, o elemento da fugacidade, aparelhariam uma imagem-agir 
análoga às borboletas ou os vaga-lumes por meio dos quais Didi-
Huberman faz dispositivos para pensar, entre outras coisas, a noção de 
desejo, a ética e a política. Além disso, um aparelho dessa natureza 
estaria convertendo uma caracterização: alea em ilinx
121
, ou melhor, as 
fundindo. Estaria tentando, entre outras possibilidades, uma 
condensação do acaso, que lhe provocaria ao manipulador uma vertigem 
de fazer um traço –por meio desse computare– com as descontinuações 
que pressupõe a fugacidade.  
Ao mesmo tempo, há uma apreciação muito atraente que coloca 
o texto baudelairiano em relação à interação jogador/brinquedo. O 
personagem age sobre o seu brinquedo
122
, é movimentado a escolher o 
objeto a partir do desejo, entre outras forças (BAUDELAIRE, p. 145). 
Isso pode se conectar novamente com a ideia de desejo enquanto 
produção. O desejo movimenta(-se), o personagem opera com o objeto, 
mas quando aquele aborda o objeto, este já foi transformado por ele. 
Ressaltemos que no mesmo texto Baudelaire celebra o contato que faz a 
imaginação quando inventa a partir de rudimentos comuns. Entretanto, o 
que o escritor e poeta francês não descarta –o que se comporta como 
uma porta aberta– é a possibilidade de que o brinquedo obre sobre quem 
o manipula.  
Agora bem, mesmo que os embates da lógica do progresso não 
cessem de atingir o construto de Silvio Astier, a fuga que propõe o 
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 ―Un último tipo de juegos reúne a los que s e basan en buscar el vértigo, y consisten en un 
intento de destruir por un instante la estabilidad de la percepción y de infligir a la conciencia 
lúcida una especie de pánico voluptuoso. En cualquier caso, se trata de alcanzar una especie de 
trance o aturdimiento que provoca la aniquilación de la realidad […] (CAILLOIS, 1986, p 58) 
122
 Diz literalmente o texto de Baudelaire: ―Je crois que généralement les enfants agissent sur 
leurs joujoux, en d'autres termes, que leur choix est dirigé par des dispositions et des désirs, 
vagues, il est vrai, non pas formulés, mais très réels. Cependant je n'affirmerais pas que le 
contraire n'ait pas lieu, c'est-à-dire que les joujoux n'agissent pas sur l'enfant, surtout dans le 
cas de prédestination littéraire ou artistique. ‖ (1853, p. 145) 
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discurso do personagem esquiva a norma fixada para uma vida exitosa 
dentro do marco social aceitável:  
 
—No me importa no tener traje, ni plata, ni nada 
—y casi con vergüenza me confesé: —Lo que yo 
quiero, es ser admirado de los demás, elogiado de 
los demás. ¡Qué me importa ser un perdulario! 
Eso no me importa... Pero esta vida mediocre... 
Ser olvidado cuando muera, esto sí que es 
horrible. ¡Ah, si mis inventos dieran resultado! 
Sin embargo, algún día me moriré, y los trenes 
seguirán caminando, y la gente irá al teatro como 
siempre, y yo estaré muerto, bien muerto... muerto 
para toda la vida.  (p. 126-127) 
  
A invocação inflamada de Silvio está unida com o desejo íntimo 
de não passar pela vida sem experimentar o risco de viver o próprio 
jogo, de pôr em jogo a vida
123
; o esquecimento para o artista é análogo a 
não ter deixado sua marca, não ter obrado. O descobrimento, a invenção 
–e mesmo assim a traição– são os sinais de que o protagonista está vivo 
e preparado para batalhar contra os que ―[...] ne connaissent pas et ne 
permettent pas les moyens poétiques de passer le temps‖ ou frente às 
atitudes ―[...] de personnes ultra-raisonnables et anti-poétiques‖ 
(BAUDELAIRE, 1868, p. 147). Assim mesmo, permanece longe de 
nossa intenção a emboscada de pensar novamente em termos de ―desejo 
como falta‖. Lemos os desejos de Silvio Astier como tentativa 
desesperada de proteger seu espaço de invenção. Poderíamos dizer, 
nesse sentindo, que a imortalidade do personagem arltiano está na obra 
que sempre está se fazendo, obrando-se de um modo ou do outro em 
cada leitura possível: ―¡Ah, si se pudiera descubrir algo para no morir 
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 Assim como acontece na língua portuguesa com uma das acepções do verbo ―jogar‖ 
(Houaiss, 2009), a saber, ―expor à sorte, aventurar, arriscar‖, em espanhol há uma expressão 















































A traição como dilapidação da energia arltiana 
 
Tempo e lugar da traição na obra de Roberto Arlt: um corte 
produtivo. Na figura da traição operaria uma sorte de descarga da 
energia acumulada pelo protagonista. Assim sendo, traição e jogo 
acoplam-se para produzir sentidos. É conveniente assinalar que a traição 
poderia se perceber como uma quebra das regras do jogo, neste caso, 
mais uma vez, extensiva ao jogo-escritura literária. Deste modo, 
pensamos que a dinâmica lúdica se apresenta em, pelo menos, dois 
níveis que funcionam simultaneamente como peças do mesmo jogo. Por 
um lado, o nível estrutural da obra, a armação da escrita, e, por outra 
parte, a ficção mesma, as ações e o périplo de Silvio Astier. Além disso, 
a traição entendida como uma espécie de indisciplina às regras faria 
funcionar o jogo desde outra perspectiva, em um novo espaço proposto. 
Por essa motivação, há certas relações entre a regra e a liberdade de 
modificá-la ou a invenção de um novo jogo a partir da transgressão das 
mesmas regras
124
que demarcaram o jogo ―primário‖. Caillois observa 
que no jogo estes pólos são constitutivos; ideia que percorre no mesmo 
estrato que os pensamentos de Deleuze (1988-89), no sentido de que não 
há desterritorialização sem uma busca, incessante, de territórios 
(reterritorialização). O movimento arltiano inclinar-se-ia a buscar 
espaços nos quais desenvolver o seu jogo. No caso da literatura, 
pareceria haver um encavalgamento de jogos na forma da própria 
maquínica narrativa que se organiza como ―autopoiesis‖ ou invenção: 
 
[…] De pronto sin que me explicara su actitud, 
sacó una llave
125
, una pequeña llave aplastada y 
poniéndola encima de la mesa, dejóla allí 
abandonada. Yo no la toqué. 
Concentrado le miraba a los ojos, él sonreía 
como si la locura de un regocijo le ensanchara el 
alma, a momentos empalidecía; bebió dos vasos 
de cerveza uno tras otro, enjugóse los labios con 
el dorso de la mano y dijo con una voz que no 
parecía suya: 
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 ―Intereses y pasiones no se dejan dominar fácilmente en ellas […] Son moneda corriente la 
violencia y la traición‖ (CAILLOIS, 1986, pág. 13) 
125
 A chave era para abrir a caixa de seguridade da casa do Engenheiro Arsenio Vitri. Este 




—¡Es linda vida! 
Sin apartar los ojos de él, dije.  
—Sí, la vida es linda, Rengo. Es linda. Imagináte 
los grandes campos, imagináte las ciudades del 
otro lado del mar. Las hembras que nos 
seguirían; nosotros cruzaríamos como grandes 
―bacanes‖ las ciudades al otro lado del mar. 
—¿Sabés bailar, Rubio? 
—No, no sé.  
—Dicen que allí los que saben bailar el tango se 
casan con millonarias… y yo me voy a ir, Rubio, 
me voy a ir. (ARLT, 1993, pp. 176-177) 
 
O que desejamos salientar neste aspecto é que a operação posta 
em jogo pelo protagonista contamina a escritura, ou vice-versa, 
propiciando uma lógica de vasos comunicantes entre dinâmica do 
personagem e a dinâmica da escrita. Em síntese, a transgressão das leis 
do jogo abririam a possibilidade de inventar um jogo dentro do jogo – a 
confirmação do jogo:  
—Tengo que pedirte un consejo, Rubio
126
. Vos sos 
muy ―científico‖. 
Pero por favor, ché... te recomiendo, Rubio. 
Le interrumpí. 
—Mirá, Rengo, un momento. Yo no sé lo que tenés 
que decirme, pero desde ya te advierto que sé 
guardar secretos. No pregunto ni tampoco digo. 
El Rengo depositó su sombrero encima de la silla. 
Cavilaba aún, y en su perfil de gavilán la 
irresolución mental movíale ligeramente por 
reflejo los músculos sobre las mandíbulas. En sus 
pupilas ardía un fuego de coraje, después 
mirándome reciamente, se explicó:  
—Es un golpe maestro, Rubio. Diez mil mangos 
por lo menos. 
Le miré con frialdad, esa frialdad que proviene de 
haber descubierto un secreto que nos puede 
beneficiar inmensamente, y repliqué para 
inspirarle confianza: 
—No sé de qué se trata, pero es poco. (ARLT, 
1993, pp. 175-176) 
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 Com ese apelido, ―Rubio‖, Rengo chamava muitas vezes a Silvio Astier.  
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Soma-se ao exposto um dos aportes mais atraentes do 
pensamento de Georges Bataille (2009) quem traz a ideia de que o 
sujeito produz mais energia da que necessita para viver –um caso 
paradigmático seria o périplo de Silvio Astier. Esse excedente de 
energia, segundo o filósofo, se não é dissipado de alguma maneira –a 
proposta dele, entre outras, é pela via do excesso e da dilapidação ou 
gasto excessivo– essa mesma potência acabará destruindo o sujeito. 
Expõe, neste sentido, o pensador francês:  
 
―[...] No tenemos la fuerza de destruir nosotros 
mismos la energía excedente, ella no puede ser 
reutilizada. Y, como un animal salvaje que no 
podemos domesticar, es ella quien nos destruye, 
somos nosotros mismos quienes padecemos las 
consecuencias de la explosión inevitable.‖ 
(BATAILLE, 2009, P. 36) 
 
Consonante com esse pensamento, o personagem arltiano, em 
vez de ―padecer‖, deliberaria ―operar‖ em forma de traição, como 
liberação daquela energia indômita, abrindo passo à destruição do jogo 
fundado –na verdade a busca de um outro território para por em jogo seu 
desejo. A traição de Astier funcionaria como uma dilapidação decidida 
da possibilidade de obrar e triunfar em um mundo regido por uma lógica 
imobilizadora. Daí, então, a ação de trair em lugar da procura de um 
recurso que busque a coroação do jogo. Laurear –nesse espaço e nesse 
jogo– significaria a destruição do personagem enquanto mimicry
127
, 
simulacro ou possibilidade de significados –Baudelaire, Rocambole, 
Napoleón–, aliás uma aceitação irremissível ao padecimento da lógica 
imposta pelo mandato social-cultural-económico que insta ao constante 
progresso ou evolução [outro jogo?]. Em relação ao progresso citado, 
Esteban Ponce resgata não só o impacto da luz elétrica e os 
desenvolvimentos próprios de uma cidade em crescimento na literatura 
de Roberto Arlt, senão uma particular atenção das faces não iluminadas 
pelo avanço. A luz
128
 poderia se entender como uma metáfora da 
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 Mimicry: ―Todo juego supone la aceptación temporal, si no de una ilusión […], cuando 
menos de un universo cerrado, convencional y, en ciertos aspectos, ficticio. El juego puede 
consistir, no en desplegar una actividad o en soportar un destino en un medio imaginario, sino 
en ser uno mismo un personaje ilusorio y conducirse en consecuencia. […] El sujeto olvida, 
disfraza, despoja pasajeramente su personalidad para fingir otra.‖ (CAILLOIS, 1986, p. 52) 
128
 Esteban Ponce continua ensaiando em clave luminária uma poética arltiana que haveria 
advertido a constitutiva face escura da lua portenha do primeiro terço do século XX: ―La luz 
eléctrica se posesionaba de cada rincón de Buenos Aires y de manera paradójica, su propio 
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presença –elemento formador de uma dupla que está por cima da 
obscuridade em uma relação assimétrica e que paradoxalmente 
iluminaria. Escreve Ponce: 
 
Ni la pirotecnia del Centenario [1910] ni la 
luminosidad voltaica desplegada fueron 
suficientes para evitar los órdenes de penumbra 
que traía el progreso, y tampoco impidieron que 
el fascinado Arlt vislumbrara un más allá de esa 
luz. Al optimismo ciego positivista Arlt propone la 
densa opacidad en la que debe debatir su suerte 
Astier. […] Arlt hiere de sombra la luz [...] juega 
a trastocar  el lugar del bien y del mal, la verdad 
y la belleza alineados tradicionalmente em la 
semántica de la luz (PONCE, 2004, p. 157)   
 
Em uma passagem do texto arltiano, a traição (a quase-queima 
da livraria), também poder-se-ia considerar mais uma peça deslocada do 
―fracasso‖, embora falhe a tentativa de incendiá-la. Não é curioso, por 
outra parte, que no universo relacionado com os livros ou o 
conhecimento obre um espaço para a descrição sumamente detalhado: 
―Cuando tenía catorce años me inició en los deleites y afanes de la 
literatura bandoleresca un viejo zapatero andaluz que tenía su comercio 
de remendón junto a una ferretería de fachada verde y blanca [...].‖ 
(ARLT, 1993, p. 33); roubo da biblioteca, desejo de ser poeta: 
―tratábamos nada menos que de despojar a la biblioteca de una escuela‖ 
(1993, p. 54); ―Algunas veces en la noche, yo pensaba en la belleza con 
que los poetas estremecieron al mundo, y todo el corazón se me 
anegaba de pena como una boca con un grito‖(1993, p. 103). Em estas 
questões operaria uma espécie de amparo
129
, uma proteção inexplicável, 
eventual e motivadora da discursividade; sempre alheia a algum tipo de 
custódia áurea que conecte o universo livresco
130
 a alguma esfera 
superior ou divinizada.  
                                                                                                   
despliegue generaba otras formas de ensombrecimiento. [...] los conventillos y las zonas 
suburbanas eran al mismo tiempo los escenarios de la contrapartida modernizadora, la cara 
opaca del progreso y el espacio ideal de germinación de conflictos sociales y de clase. Arlt se 
detiene ante la paradoja de esa luz que ensombrece […] (2004, p. 158) 
129
 Proteção azarosa, casual e motivadora da discursividade; sempre alheia a algum tipo de 
custódia áurea que conecte o universo livresco a alguma esfera superior ou divinizada. 
130
 A leitura ou a conexão com o conhecimento a partir do jogo já havia sido observada por 
Baudelaire no seu ensaio La moral du joujou, e logo retomada por Didi-Huberman no capítulo 
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Mais uma vez, a contestação, a luta, opera por fora da 
consumação do ato. O conflito interior em muitas oportunidades 
dispositiva-se com a figura da culpa. Embora ela sempre apareça 
açoitando ao protagonista, em relação constante de tensão com os 
elementos ritualizados (amada, mãe e livros) nunca é apresentada como 
elemento obturador do desejo. O fluir da consciência do protagonista 
serve como explicitação desse contraponto. Por meio da palavra não-
proferida, pela voz interna do personagem Silvio Astier, a liberação 
dessa energia indômita, contudo, acontece: 
 
Después, lentamente, se disipó la liviana 
embriaguez. Vino una seriedad sin ton ni son, una 
de esas seriedades que es de buen gusto 
ostentarla en los parajes poblados. Y yo sentía 
ganas de reírme de mi seriedad intempestiva, 
paternal. Pero como la seriedad es hipócrita, 
necesita hacer la comedia de la ―conciencia‖ en 
el cuartujo, y me dije: —Acusado... usted es un 
canalla... un incendiario... usted tiene bagaje de 
remordimiento para toda la vida. Usted va a ser 
interrogado por la policía y los jueces y el 
diablo... póngase serio, acusado... usted no 
comprende que es necesario ser serio... porque va 
a ir a dar de cabeza a un calabozo. Pero mi 
seriedad no me convencía. Sonaba tan a tacho de 
lata vacía. No, ni en serio podía tomar esa 
mistificación. Yo ahora era un hombre libre, y 
¿qué tiene que ver la seriedad con la libertad? Yo 
ahora era libre, podía hacer lo que se me 
antojara... matarme si quería... pero eso era algo 
ridículo... y yo... yo tenía necesidad de hacer algo 
hermosamente serio, bellamente serio: adorar a 
la Vida. Y repetí: —Sí, Vida... vos sos linda, 
Vida... ¿sabés? de aquí en adelante adoraré a 
todas las cosas hermosas de la Tierra... cierto... 
adoraré a los árboles, y a las casas y a los 
cielos... adoraré todo lo que está en vos... 
además... decime, Vida, ¿no es cierto que yo soy 
un muchacho inteligente?, ¿conociste vos alguno 
                                                                                                   
El conocimiento por el montaje. Ver: Didi-Huberman, George. Ante el tiempo. Historia del arte 
y anacronismo de las imágenes. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2006. 
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que fuera como yo? Después me quedé dormido. 
(ARLT, 1993, pp. 111-112) 
 
A respeito do espaço onde transcorre o novo jogo possibilitado 
pela traição, é preciso certa atmosfera: um recinto ―paradoxalmente 
fechado‖ denominado cidade. Fechado, em um sentido de espaço 
propício para o jogo, como poderia se pensar um tabuleiro de xadrez, 
uma quadra, etc. É viável que o espaço fechado faça com que o jogo 
possua ―uma realidade autônoma‖ (HUIZINGA, 2008, pág. 6). Na 
mesma linha que o pensador holandês, Caillois reflete, em relação ao 
espaço e ao jogo, que ―la separación absoluta [...] debe aislarlo del 
resto del espacio mientras dure la partida‖ (1986, pág. 14). Assim 
mesmo as leis e as convenções: 
 
[…] guían y limitan al creador. Son como las 
reglas del juego al que él juega. […] Esas reglas 
tienen algo de arbitrario y, de encontrarlas 
extrañas o molestas, cualquiera está autorizado a 
rechazarlas […] Al hacerlo, ya no juega al juego 
sino que contribuye a destruirlo. (CAILLOIS, 
1986, pág. 15) 
 
Por outra parte, não só em práticas de Astier conseguimos 
explicitar a vontade de jogo. Numa frase do Rengo aparece uma sorte de 
manifesto que trabalharia nas direções que propomos em nossa análise, 
a saber, em este caso via Bataille, palavras que transitam a noção de 
gasto improdutivo, do qual o jogo seria um dos seus expoentes. A 
prodigalidade do Rengo, onde a dilapidação manifesta-se em uma 
inversão da hierarquia corrente: o gasto em comida e vinho abundantes 
–excessos de sustento– distrairiam, ou melhor, conjurariam a vontade do 
gasto no jogo de azar: 
 
 —Vení a comer conmigo. [Rengo] 
—No, que en casa me esperan. [Astier] 
—Vení, no seas otario
131
, hacemos un bife y papas 
fritas. Después le meto a la viola, y hay vino, un 
vinito San Juan que da las doce antes de hora. Me 
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 Otario: (termo lunfardo) adj. Persona honrada pero ignorante, simple, ingênua, facilmente 





, porque plata que no se 
gasta se ―escolaza‖
133
. (ARLT, 1993, p. 171) 
 
Então, que lugar operacional ocupa a figura do traidor, além da 
proposta do novo jogo a partir do quebre das regras preestabelecidas? 
Ricardo Piglia, em um livro intitulado La argentina em pedazos, 
escreve: 
 
El hombre engañado, escéptico, amargado, 
moralista sin fe, apostrofa al mundo. 
Traicionados, hacen de la traición en todos sus 
sentidos una clave para descifrar la sociedad. 
Traición a los valores, al pasado, traición a la 
pureza, al barrio, traición a los orígenes, a las 
jerarquías. Cambalache
134
sintetiza bien esa visión 
del mundo sostenida en la pérdida y en el engaño. 
(PIGLIA, 1993, p. 79) 
 
Ao mesmo tempo Piglia nos mostra um rincão do mundo 
arltiano, que dialoga, como pensamos, com algumas teorizações 
bataillanas, no sentido que o personagem arltiano transgride –e de 
alguma maneira desbarata– a economia tradicional a partir de um 
excesso, esta vez, em forma de falsificação. Para o escritor e ensaísta 
argentino a força que promove o artifício do falso seria o que sustenta ao 
falsificador enquanto artista. De alguma maneira, em Silvio Drodman 
Astier se combinam, em uma fusão excepcional, um Homo-ludens com 
um Homo faber. Dita questão poria em xeque a possibilidade de 
extremar a transitividade e a intransitividade das ações, visto que na 
figura de Silvio Astier aparece a forma de um alguém que com seu jogo-
artifício –atravessado por ilusões e fantasias– faz ou inventa: 
 
Para Arlt la sociedad se asienta en la ficción 
porque el fundamento último de la sociedad es el 
dinero. Objeto mágico, ese papel que acredita el 
Estado es el signo vacío del poder absoluto. 
Hacer dinero: Arlt toma esa frase como esencia 
de la sociedad y la interpreta literalmente. Hacer 
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 Segundo o Diccionario de uso del español María Moliner: Damajuana (del fr. dame-jeanne) 
f. Vasija de vidrio de cuerpo voluminoso redondeado y cuello como el de una botella, a veces 
protegida por un revestimiento de mimbres o cañas. 1 Bombona, castaña, *garrafa. 
133
 ―Escolazar‖ ou ―escolasar‖: (termo lunfardo) v. Jugar por dinero. (CASULLO, 1986, p. 94)  
134
  Em referencia ao título do famoso tango argentino de Enrique Santos Discépolo. 
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dinero quiere decir fabricarlo: la falsificación es 
la estrategia central de la contraeconomía 
arltiana. El falsificador es un artista, el poeta del 
capitalismo. La falsificación es un arte de la 
época de la reproducción mecánica. ¿Qué es lo 
falso y qué es lo verdadero? Arlt piensa esa 
cuestión desde el dinero. ¿Cómo hacer pasar por 
legítimo lo que es falso? Allí concentra su 
poética: la falsificación es el modelo de la ficción 
arltiana.‖ (1993, p. 124) 
 
Isto é abertamente conectável com a ideia de ―invenção
135
‖ 
arltiana, posto que esse termo, tanto em língua espanhola quanto na 
portuguesa, é ambivalente. Significa criar, em um sentido positivo e, a 
sua vez, significa o oposto: mentir, engano, falsidade, fraude sobre o que 
se diz por verdadeiro. Estaríamos em presença de um ―indecidível‖, 
análogo ao interesse de Jacques Derrida sobre o termo pharmakon no 
Fedro de Platão em relação à condenação da escritura, a partir da 
ambivalência semântica do termo grego, a saber, significar um remédio 
e um veneno ao mesmo tempo (apud FERRO, 2009). Essa é mais uma 
dobra que converte as ações do texto de Roberto Arlt, tanto em 
fabricações concretas funcionadas como engano, assim como 
maquinações (outra acepção do termo mentira, no sentido de 
maquinação mental) que problematizariam constantemente as noções de 
verdade, bem, realidade, etc.   
Em outras palavras, a invenção em El juguete rabioso poderia 
se ler tanto como traição ao que está por vir –o preestabelecido–, 
quanto, também, possibilidade em jogo, apertura à contingência
136
. A 
invenção em Roberto Arlt trabalharia com esse ―ir ao que vem‖, o não 
prefixado. Posto que inventar seria arquitetar um objeto e as próprias 
condições que o governam, que o façam funcionar. Inventar, em esta 
perspectiva, seria desafiar o mundo habitual ou as leis que regem ou 
                                               
135
 De acordo com o Dicionário Houaiss, ―invenção‖ >  4 Derivação: por extensão de sentido, 
sentido figurado. Coisa imaginada que se dá como verdadeira; invencionice, fantasia. 
Segundo o Diccionario de uso del español María Moliner, ―invención‖ > 5 Cosa inventada que 
el que la inventa refiere como verdadera.  
136
 O verbete do Dicionário Abagnano de filosofia diz a respeito do termo ―contingência‖ que 
[...] As coisas finitas são necessárias "para outra coisa", já que em si mesmas são possíveis; e 
nesse sentido são contingentes. Essa noção não se alterou substancialmente em toda a filosofia 
escolástica nem na filosofia moderna [...] Ver: Contingência (verbete) In: ABBAGNANO, 
Nicola. Dicionário de filosofia. Tradução: Alfredo Bossi. São Paulo: Martins Fontes, 2007. 
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legitimam esse mundo. A coisa inventada como luta para se desatar dos 
códigos que a moldam na realidade do mundo diário. 
A respeito da relação dos elementos que aludem à esfera 
económica, uma das tensões mais insistentes na novela é a que se dá em 
torno ao dinheiro
137
. Esse elemento poderia movimentar a figura de 
Silvio Astier, no entanto a vontade inventora do personagem, a ávida 
imaginação e sua fome de conhecimento, não se nutririam nem se 
acabariam, de modo algum, na busca pela riqueza material nem 
tampouco nas coisas produzidas por uma feitura alheia a sua 
inventiva
138
. Nesta perspectiva escreve Angel Tuninetti: 
 
Silvio es consciente del rebajamiento a que lleva 
esta búsqueda desesperada de dinero, y su 
traición asume un carácter de rebelión, ya que a 
pesar de su necesidad económica, rechaza la 
posibilidad de obtener riquezas dos veces: las 
ganancias que podría haber obtenido en el robo y 
la recompensa que le ofrece el ingeniero. 
(TUNIETTI, 2008, p. 270) 
 
 O prazer seria o que costura desejo e jogo. Também tem uma 
interessante derivação por metáfora do termo ―brinquedo‖ tanto em 
espanhol como em português: é aquilo que ―não é sério‖. Lembremos 
com Caillois que ―la gratuidad fundamental del juego es claramente la 
característica que más lo desacredita. Es también la que permite 
entregarse a él despreocupadamente y lo mantiene aislado de las 
actividades fecundas‖ (1986, p. 7). Daí que o complexo desejante –uma 
máquina desejante?– que atravessaria a Silvio Astier se subsume só ao 
próprio movimento pela busca, pelo estado narcótico que produz uma 
poiesis constante. O desejo seria posto ―em jogo‖ no texto arltiano.  
                                               
137
 Segundo Ricardo Piglia, no estudo preliminar à edição a seu cargo de El juguete rabioso 
diz: ―El dinero —podría decir Arlt— es el mejor novelista del mundo: legisla una economía de 
las pasiones y organiza —en el misterio de su origen— el interés de una historia donde la 
arbitrariedad de los canjes, las deudas, las transferencias es el único enigma a descifrar. En este 
sentido, para Arlt el dinero es una máquina de producir ficción, o mejor, es la ficción misma 
porque siempre desrealiza el mundo: primero porque para poder tenerlo hay que inventar, 
falsificar, estafar, ‗hacer ficción‘ y a la vez porque enriquecerse es siempre la ilusión […] que 
se construyen a partir de todo lo que se podrá tener en el dinero. De hecho, los personajes de 
Arlt no ganan dinero, se lo hacen y en ese trabajo imaginario encuentran la literatura‖. (1993, 
p. 23). 
138
 Isto se conecta com a proposta da fobia ao brilho das coisas, num sentido figurado, ao plano 
material da vida. 
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Assim como as regras são as que determinam o valor do jogo, 
segundo Huizinga, a sua transgressão ou a direta omissão, estaria 
recodificando o jogo, ou, meramente, produzindo um escorregamento 
para inventar uma legalidade nova que, se bem não acabaria com o jogo, 
o transtornaria. Como assinala o teórico holandês: ―A desobediência às 
regras implica a derrocada do mundo do jogo‖ (2008, p.14). Quem sabe, 
os cortes produzidos pela tinta arltiana estariam trabalhando em 
concordância com essa desobediência, com a possibilidade de extrapolar 
a prática vital, fazê-la uma arte difícil de significar, um desejo que se 
reinventaria, que se materializaria na sua desmaterialização, ou na 
potência da aporia que buscamos mobilizar com a máquina arltiana. Diz 
Huizinga:  
 
―[...] O jogo é mais do que um fenômeno 
fisiológico ou um reflexo psicológico. Ultrapassa 
os limites da atividade puramente física ou 
biológica. [...] No jogo existe alguma coisa em 
jogo que transcende as necessidades imediatas da 
vida e confere um sentido à ação. Todo jogo 
significa alguma coisa. [...] Seja qual for a 
maneira como o considerem, o simples fato de o 
jogo encerrar um sentido implica a presença de 
um elemento não material em sua própria 
essência‖. (Ibidem, pp. 3-4) 
 
No romance arltiano revela-se uma atraente relação entre desejo 
e invenção que o desvincula de algum dramático destino de insatisfação, 
visto que não haveria nada, objetivamente, que satisfazer. A confusão 
entre necessidade e desejo se resolveria na impossibilidade de completar 
o segundo termo. No terreno literário as leis seriam, necessariamente, 
outras –diferenciação primária da feitura ficcional. A escrita mesma, 
autotélica
139
, satisfar-se-ia no ato mesmo de contar
140
. Diz Deleuze: ―La 
escritura es inseparable del devenir; escribiendo, se deviene–mujer, se 
deviene–animal o vegetal, se deviene–molécula hasta devenir–
imperceptible‖
141
 (2004, p.17). 
                                               
139
 O Dicionário Houaiss define o autotélico/a: que não apresenta qualquer finalidade ou 
objetivo fora ou para além de si mesmo (p.ex., a arte pela arte). 
140
 Em definitiva, esta força é a que acaba por ficcionalizar ao próprio autor, desfazendo 
qualquer fluxo de escrita autobiográfica. 
141
 DELEUZE, Gilles. La literatura y La vida. 
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Em suma, em El juguete rabioso o desejo não se esgotaria no 
encontro de um emprego, em um assalto bem sucedido ou com a 
premiação de um bilhete de loteria. O desejo operaria em conjunto (em 
jogo?). Não aponta um alvo preciso: (des)envolve e movimenta-se. 
Escreveram-se rios de tinta sublinhando o caráter de literatura do 
fracasso
142
, em referência à obra arltiana. Pensar em termos de fracasso 
seria entender a obra, mais uma vez, em um sentido de anormalidade; 
como a disfunção de um órgão a que é preciso dar cura; como a 
frustração de um plano projetado ou desejado em termos tradicionais. 
Porém, o que está em jogo (aprofundaremos esta expressão) seria o 
desejo em todo seu esplendor maquinal. Desejo que em Arlt não se 
satisfaz e que, em nossa perspectiva de análise, não entendemos como 
fracasso –na sua acepção negativa– e sim como um jogo –entanto 
operação– que se auto-retro-alimenta. É verdade que as necessidades 
fervem no universo arltiano, mas se são estas as que dão forma à 
atividade dos personagens, e, consequentemente à literatura arltiana, 
então, não existiria um dos elementos nodais da literatura de Roberto 
Arlt: a traição. A operação do personagem traidor, a qual não deixa de 
formar parte de uma re-invenção constante do percurso do protagonista 
e, mais uma vez, da maquinaria literária, possibilita a proscrição do jogo 
presente e que a trama continue em outra chance. O corte, na obra 
arltiana, seria o que dá continuidade. Como uma sorte de escorpião 
literário
143
 reduzido em forças –tanto pelo impacto da Modernidade nos 
personagens, quanto pelas leituras críticas imobilizadoras– não obstante, 
dinamizador na sua reviravolta, potente em sua vontade de picada. A 
ideia é que a escrita de Roberto Arlt funcionaria como um escorpião. 
Uma escritura venenosa, não envenenada como sugeriria a crítica que se 
amparou na ideia de escritor fracassado=universo literário fracassado; 
                                               
142Funcionamos o termo ―fracasso‖ a partir da revisão de sua etimologia. Antigamente tinha, 
entre outras acepções, o sentido de ―destroçar‖; ―quebrar estrepitosamente‖. Derivado do 
antiquado ―cassare‖> romper (do lat. Quassare) In: Diccionario Joan Corominas. Madrid: 
Gredos, 1973. 
143
 A ideia desta metáfora crítica, a escrita escorpiónica, vem da lenda que diz que o escorpião 
é o único animal que, além do homem, pode tirar a sua vida em situações específicas. Além 
disso, uma das acepções que enriquecem a metáfora crítica proposta é a que se relaciona 
figuradamente com certas pessoas. O Dicionário de la Real Academia Española diz: 
 alacrán. Del ár. al-‗aqrab, el escorpión. 
1. m. escorpión. 
2. fig. Persona malintencionada, especialmente al hablar de los demás. 
3. p. us. Cada una de las asillas con que se traban los botones de metal y otras cosas. 
4. Pieza del freno de los caballos, a manera de gancho retorcido, que sirve para sujetar la 
barbada al bocado.   
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em um sentido de passividade, um conformismo trágico que marcaria o 
protagonista a aceitar irremissívelmente as proposições da vida 
cotidiana. Na nossa análise já não se trataria do escritor torturado (em tal 
caso, seria alguém que torturou ou atormentou o sistema literário de sua 
época); se for uma escrita envenenada, seria por seu próprio impulso. 
Pulso da escrita, não do escritor. Em síntese, uma ação que cortaria a 
situação presente e, de tal modo, a diferiria –promovendo espaço, 
tempo, discurso, escritura– o recinto sossegado de um personagem 
satisfeito
144
. Frente ao paredão da satisfação ou do prazer aparente só 
ficam duas possibilidades: morrer nele fuzilado ou pulá-lo. Os 
personagens de Roberto Arlt decidiram nos esperar do outro lado do 
muro de nossas expectativas leitoras.  
Desta maneira, todo indício de resolução resulta presa da escrita 
escorpiónica 
145
que abre seu caminho, fechando seu próprio impulso, 
sua própria vida: um panne
146
, uma interrupção, um corte acidental e 
produtivo
147
. As ações, dinamizadas principalmente pela esfera do jogo, 
incisam múltiples situações na própria escrita, adiando os 
acontecimentos e promovendo, desta maneira, o fluxo do discurso. 
Neste sentido, são as interrupções as que, paradoxalmente, propiciam 
uma isenção para a escrita, embora seja, desde nossa perspectiva, de um 
modo produtivo. Quando falamos de produtivo, refletirmos em termos 
deleuzeanos, dinâmicos, e já não em termos de uma representação que 
na procura de seu referente esvazie toda sua potência. Dita tentativa de 
explorar uma nova operação que possibilitaria uma nova maneira de 
pensar os textos arltianos, requer novas conexões, novas conceituações. 
Por médio da invenção de uma metáfora crítica, ―escrita escorpiónica‖, 
que não apenas funcionaria como figura retórica, mas como a promoção 
de uma imagem dinâmica intermediária entre o texto e o leitor. A 
afinidade teórica que enlaça literatura e imagem vem do prolífero 
material que propõem os estudos a respeito da imagem nos últimos 
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 Satisfação, do latim, satis (bastante, suficiente) e facere (fazer, feito). Segundo o Dicionário 
Houaiss, satisfação: prazer advindo da realização do que se espera, do que se deseja.  
145
 Esta metáfora crítica será motivo de um estudo futuro que envolverá toda a obra arltiana. 
146
 Interessa-nos o devir desta palavra francesa ao português, cujo significado no Dicionário 
Houaiss aporta o seguinte: 1. falha no funcionamento do motor de automóvel, avião etc., que 
ger. provoca uma parada. 
2. Uso: informal. Esquecimento momentâneo; branco, claro.    
147
 ―Es sabido que un escorpión rodeado de fuego se quita la vida clavándose el aguijón que 
tiene al extremo de la cola. A este acto se lo podría llamar suicidio, pero otro punto de vista 
más analítico es que, al verse en peligro, el pánico le hace contraer su cola de rosario al punto 
de clavarse su mortal aguijón en la espalda. El escorpión no decide matarse, sino que sufre un 
accidente‖. In: Muntada, Eduard. El pánico del Escorpión.  
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anos. As teorias da imagem fazem acoplo com nosso ―escorpião 
literário‖ e possibilitariam entendê-lo de um modo mais amplo, a saber, 
como um aparelho, que de acordo com Vilém Flusser funcionaria como 
um ―brinquedo que simula um tipo de pensamento‖ (2011, p. 19). O 
ensaio da conceituação de nosso aparelho desarticularia as esferas onde 
se insere, já que, como sugere o mesmo autor, o aparelho jaz num 
―processo circular que re-traduz textos em imagens‖, no marco de uma 
Pós-história segundo o próprio Flusser. Essa metáfora funciona, 
primeiramente, como imagem-instrumento produzida para que sirva de 
orientação, em nossa pesquisa, de novas leituras possíveis (2011, p. 24). 
Flusser explica que:  
 
―Os textos não significam o mundo diretamente, 
mas através de imagens rasgadas. [...] Decifrar 
textos é descobrir as imagens significadas pelos 
conceitos [...]. A função dos textos é explicar 
imagens. [...] A escrita é metacódigo da imagem 
[...]. As imagens são capazes de ilustrar textos, a 
fim de remagicizá-los‖ (2011, p. 25) 
 
Em torno a essa ritualização percebida por Flusser, que 
permitiria restituir ou, quanto menos, dinamizar as inúmeras vinculações 
entre texto e imagem, é que começa a se aparelhar a ―escrita 
escorpiónica. O texto seria reconsiderado e misturado em imagens. 
Pensar um texto como presa de uma escrita escorpiónica seria se 
reinventar como objeto e devir um objeto de sacrifício, no sentido de 
que o que se lê, como uma perda em termos positivos, está destinado 
sempre a funcionar de outro modo. Agora bem, que lugar ocupa o 
sacrifício em nossa postulação a respeito da escrita escorpiónica como 
operatória textual e/ou leitora? O ato sacrifical funcionaria como 
abolição de uma distância na qual ―homem e deus não estão em contato 
imediato‖ (MAUSS, 2005, p. 17). Do mesmo modo, as coisas e os 
homens, agora lendo com Flusser, e como colocamos com anterioridade, 
também não estão em contato direto. A literatura –ou mais 
especificamente, o discurso literário– seria o que restituiria um contato 
possível. Agora, para esboçar essa imagem, seria necessário percorrer 
um caminho que também problematize certas questões, a saber, o que 
entendemos, de que maneira nos posicionamos a respeito de conceitos 








El escritor argentino y la traición 
 
 
¿De dónde provenía esta certeza ilógica que después ha guiado 
todos los actos de mi vida? 
Roberto Arlt 
 
―¿Se puede saber de qué enfermedad padece usted?  
¿No le habrá mordido un perro rabioso?‖ 
 Las chicas de Flores. 
 
Existe um momento em que Silvio Astier reflete a respeito da 
traição que está por dar ao Rengo, seu último companheiro, acaso seu 
amigo. Além de uma leitura de corte social, que salientaria a aparição do 
gesto da nobreza nas capas mais baixas e castigadas da população, o 
que, por outra parte, não deixa de ser sumamente meritório, nos 
interessaria a distância produtiva de sentidos falada pelo narrador, capaz 
de tornar atraentes –sedutores-- os fatos mais cruéis. Dita cavilação é 
feita desta maneira:  
 
—Porque si hago eso [traição] destruiré la vida 
del hombre más noble que he conocido. Si hago 
eso me condeno para siempre. Y estaré solo, y 
seré como Judas Iscariote. Toda la vida llevaré 
una pena. ¡Todos los días llevaré una pena!... —y 
me vi prolongado dentro de los espacios de vida 
interior, como una angustia, vergonzosa hasta 
para mí. Entonces sería inútil que tratara de 
confundirme con los desconocidos. El recuerdo, 
semejante a un diente podrido, estaría en mí, y su 
hedor me enturbiaría todas las fragancias de la 
tierra, pero a medida que ubicaba el hecho en la 
distancia, mi perversidad encontraba interesante 
la infamia. (ARLT, 1993, p.182) 
 
Em outros termos, a traição ainda pode ser vista como uma 
ruptura do vínculo de fidelidade, embora alguns críticos, como por 
exemplo, David Viñas acreditem que na obra não operaria a traição e 
sim a delação. Quais são as diferenças mais notáveis entre os termos? 




[…] La palabra traición tiene un significado más 
lato y más conforme con su sentido etimológico 
(tradere), que en nuestras antiguas leyes, puesto 
que antes comprendía todos los hechos que se 
perpetraban contra el Rey o el Reino, mientras 
que hoy sólo se refiere a los delitos que tienen por 
fin directo o indirecto la entrega en todo o en 
parte de la Patria al extranjero o a facilitar al 
enemigo la posesión o el dominio del territorio 
nacional.‖ (VILAR, 2001, s.p.) 
 
Assim sendo, a delação, do latim delatio,-ónis: 'delação, 
denúncia, acusação' <lat. delátum, supino do verbo deférre 'deferir' 
148
introduz a noção de acusar secretamente, denunciar alguém por haver 
cometido um delito ou crime. A delação, neste sentido, induziria pensar 
em oferecer alguma coisa secreta, latente e revelá-la. Sim, Astier 
desvenda os propósitos de Rengo, não obstante, o que trai o protagonista 
– e consequentemente desloca –seria, antes de tudo, um espaço que 
vislumbra através da operação delitiva. Novamente, o que tenta abjurar 
Astier é uma procura de alivio para um ―mal‖ de uma natureza 
desconhecida ou inaccessível
149
. Uma atitude que seduziria pela 
dimensão delitiva, pela desviação da norma, mas que alimentaria uma 
necessidade, e não um desejo. A delação, entanto revelação de um 
segredo funcionaria melhor em termos de pro-dução, que segundo Jean 
Baudrillard, ―no sentido literal do termo, a acepção original, com efeito, 
é não a da fabricação, mas a de tornar visível, de fazer aparecer e 
comparecer‖ (2006, p. 43). A partir desta via, poderíamos enlaçar o 
elemento invenção (em tanto produção) com a traição, já não como um 
quebre que esgotaria os fluxos, senão como uma instância que abre e 
amostra por médio do corte. 
A traição ao ―Rengo‖ é o ápice metonímico da maquinaria 
desbocada, cometida por Astier. Em tal caso, a delação estaria 
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 Delação, Verbete do Dicionário Houaiss. 
149
 Seria interessante conectar essa condição vislumbrada nas atitudes de Silvio Astier com a 
figura da melancolia, a partir das distinções que faz Sigmund Freud no seu ensaio de 1917, 
onde discrimina entre Luto e Melancolia. Para Freud, a distinção entre as duas condições é 
promovida pela relação entre o sujeito e o objeto. No luto, o sujeito conhece o elemento 
perdido. Por contrapartida, no caso da melancolia a perda estaria retirada do domínio da 
consciência. (FREUD, 1917, sp) Disponível: 
http://www.philosophia.cl/biblioteca/freud/1917Duelo%20y%20melancol%EDa.pdf 
Acessado em: 18 de março de 2011 
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submetida a uma força maior, que em nosso parecer é o fluxo próprio do 
jogo. Achamos que é nessa perspectiva que Mirtha Arlt, quem além de 
ser a filha do escritor também se dedicou ao labor crítica, assinala a 
respeito da traição: 
 
[…] Si la traición es fuente de sufrimiento, es 
también una manera de afirmar constantemente la 
libertad y la soledad. Estos seres no soportan que 
las cosas se cumplan. Necesitan destruirlas para 
no sentirse prisioneros de ellas; vivir en un estado 
de libertad vibrante que los mantenga siempre en 
un camino, nunca en la meta‖ (ARLT (h), 1985, 
p. 47) 
 
Por sua parte, o crítico Domingo Luis Hernández vê o motivo 
da traição como uma atitude inevitável, de um modo que não poderia 
revestir outra forma. Que indícios, então, oferece per se uma situação na 
qual o agir condenável de algum dos personagens evolvidos seja só uma 
questão de tempo? Em parte, poder-se-ia pensar em termos de uma 
apresentação de um lugar usurpado por uma nova ética dos seres sem 
ética, ou que, pelo menos, desacreditam-na manifestando-se de modo 
duvidoso em relação a ela. Por outro lado, –quem sabe exista– a forma 
da denuncia de uma ética (im)possível quando há uma decisão 
deliberada de transitar na margem dela. E, por que não, a traição em um 
espaço que impugnaria já não só uma ética percebida em termos 
binários, exatos e opostos, senão a impossibilidade de uma moral que 





Estos personajes ponen al interlocutor en la 
tesitura de no poder juzgar los hechos por 
contrario a como lo hacen, y porque todas las 
marcas del texto llevan a una conclusión: no 
podría ser de otro modo […] Puede juzgarse el 
acto final del protagonista como vil y poco 
ajustado a la ética. Pero, ¿y lo contrario?; ¿qué 
                                               
150
 Lembremos a famosa sentencia goyesca: ―El sueño de la razón produce monstruos‖, e o 
aporte do pensamento deleuzeano: "Não é certo que apenas o sono da razão engendra os 
monstros. Também a vigília, a insônia do pensamento, os engendra, pois o pensamento é este 
momento em que a determinação se faz una à força de manter uma relação unilateral e precisa 
com o indeterminado. O pensamento estabelece a diferença, mas a diferença é o monstro". 
(DELEUZE, 2006, p. 56.) 
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hubiera hecho el Rengo con Silvio si éste, que era 
capaz de matar, hubiera sospechado de la 
traición? (1995, p. 165) 
 
Os jogos não se esgotam, se pensarmos numa maquinaria 
caleidoscópica que propicia uma obra como a de Roberto Arlt. A ficção 
é jogo. Fingere é inventar, modelar, manipular. Será que a obra arltiana 
feita de ―fracassos‖, essas partículas insignificantes, que em um sobre-
salto crítico, lidas com a lógica da traição –a qualquer imagem fixa–, a 
saber, deslocando os lugares imobilizados pela crítica, voltados pátrias 
sem bandeiras, pode continuar conferindo sentidos? Evoquemos, para 
exemplificar, uma nota de rodapé que combinaria alguns elementos do 
―fracasso arltiano‖, ficção sobre ficção, a partir de Nombre falso de 
Ricardo Piglia: 
 
El hecho de que al presentar un texto inédito de 
Roberto Arlt me haya visto forzado a usar la 
forma del relato, el hecho de que el cuento de Arlt 
se lea en el interior de un libro de relatos que 
aparece con mi nombre, es decir: el hecho de que 
no me haya sido posible publicar este texto —
como había sido mi intención— 
independientemente, precedido por un simple 
ensayo introductorio, demuestra —ya se verá— 
que de algún modo he sido sometido a la misma 
prueba que Max Brod
151
. (PIGLIA, 1994, p. 121) 
 
 
Esta é a tônica que perpassa o escrito de Piglia: pôr em jogo a 
poética arltiana. O narrador que firma com as siglas R. P. —mais uma 
dobra do aparelho ficcional— põe uma citação atribuída a Roberto Arlt, 
que, a sua vez, dialoga com Jorge Luis Borges, jogado inúmeras vezes 
no espaço literário como o contraponto de Roberto Arlt. A epígrafe de 
Nome Falso expressa a seguinte clausula: ―«Sólo se pierde lo que 
realmente no se ha tenido.» Roberto Arlt.‖ (1994, p. 8). Como bem 
observara o professor e crítico argentino Edgardo Berg
152
: ―esa cita 
atribuida a Arlt pertenece al ensayo borgeano Nueva refutación del 
                                               
151
 Amigo de Franz Kafka, o qual foi encarregado de cumprir a última vontade do escritor 
checo: queimar toda sua obra. Como sabemos isso nunca aconteceu. 
152
 Ver Berg, Edgardo Horacio. La novela que vendrá: apuntes sobre Ricardo Piglia. In: Mesa 
Gancedo, Daniel (org.) Ricardo Piglia: La escritura y el arte nuevo de la sospecha. Sevilla: 
Editora Universidad de Sevilla, 2006. 
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tiempo y también nos recuerda a unos versos del poema 1964 
perteneciente al libro El otro, el mismo
153
 de Jorge Luis Borges‖ 
(BERG, 2006, p. 29). Diz o poema de Borges:  
 
Nadie pierde (repites vanamente) 
sino lo que no tiene y no ha tenido 
nunca, pero no basta ser valiente 
para aprender el arte del olvido 
(BORGES, 1996, p. 298) 
 
Oscar Masotta (1965), por sua parte, escreve que a traição 
praticada por Astier seria deliberada e que a eleição dos personagens 
envolvidos responderia a uma busca particular. Se pensarmos nesta 
perspectiva a traição a sua própria mãe (delinquência: construção do 
canhão; roubo da biblioteca; etc.); a Don Gaetano e esposa, Dio Fetente 
(incêndio da livraria); ao jovem homossexual; ao Rengo; toda essa 
operação trabalharia inversamente à expectativa leitora e exibiria, na sua 
vacilação, os elementos marginais do jogo agora dotados de um maior 
dramatismo. Essa ocorrência, de outro modo, ficaria já obliterada já 
dissolvida ou concentrada na figura de Silvio, caso o protagonista 
decidisse não operar por meio da traição e sim como auxiliador de cada 
uma das situações nas quais se envolve.  Expõe Masotta:  
 
Esa semilla negra es nada menos que la pulsión 
de la autonomía individual, la que, al mismo 
tiempo, tiene una dirección determinada. No se 
trata de hacer un mal cualquiera —lo hemos 
visto— sino de dirigir el acto malo hacia todo 
aquello que permanece ajusticiado por la 
moralidad social, se trata de que la víctima 
coincida con una víctima de la sociedad, se trata, 
simplemente, de hundir a un hundido. 
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Das monstruosidades arltianas: o desvio do desvio  
 
 
¿No sabéis que los injustos no heredarán el reino de Dios? No erréis; ni los 
fornicarios, ni los idólatras, ni los adúlteros, ni los afeminados, ni los que se echan con 
varones, ni los ladrones, ni los avaros, ni los borrachos, ni los maldicientes, ni los estafadores, 




Numa passagem opaca, confusa e pouco abordada pela crítica, e 
da qual arriscamos um dos motivos mais evidentes, a saber, a 
presumível pulsão homofóbica que contamina o instante, acontece um 
encontro entre o protagonista, Silvio Astier, e um jovem homossexual. 
Estritamente, Astier mantém um diálogo com o personagem em uma 
habitação de uma pensão portenha:  
 
Ahora estaba pálido, las pupilas voraces 
dilatadísimas, y en los párpados ennegrecidos 
rebrillante una lágrima. Su mano cayó sobre mi 
brazo. 
—Déjame aquí, no me echés.  
—Entonces usted... vos sos...  
Arrastrándome me empujó al borde del lecho y se 
sentó a mis pies. 
—Sí, soy así, me da por rachas. 
Su mano se apoyaba en mi rodilla. 
—Me da por rachas.  
Era profunda y amarga la voz del adolescente. 
—Sí, soy así... me da por rachas. —Una pena 
miedosa temblaba en su voz. Después su mano 
cogió mi mano y la puso de canto sobre su 
garganta para apretármela con el mentón. Habló 
en voz muy baja, casi un soplo. 
—¡Ah! si hubiera nacido mujer
154
. ¿Por qué será 
así esta vida? (ARLT, 1993, pp. 137-138) 
                                               
154
 De alguma maneira o texto inoperaria a possibilidade que vinte e três anos depois faria a 
francesa Simone de Beauvoir no seu livro O segundo sexo: ―Ninguém nasce mulher: torna-se 
mulher. Nenhum destino biológico, psíquico, econômico define a forma que a fêmea humana 




Numa entrevista, David Viñas
155
afirma que em Roberto Arlt 
acontece ―el primer encuentro homosexual en la literatura argentina 
[...]‖ (VIÑAS, 1998, apud MARGULIS, p. 72). De acordo com nossa 
leitura, o encontro com o homossexual na obra funciona como um 
desvio que não deixa de se multiplicar no andamento de Silvio Astier: o 
desejo como desvio, o jogo como desvio, a traição como desvio. Desvio 
dentro do desvio. Poderíamos dizer que esse é outro motivo que 
reforçaria nossa leitura da obra em tanto irrealização, a obra como 
incessante jogo. Num sentido possível, a incrustação da temática 
homossexual ou da ―sexualidad escribible‖ como a define José 
Maristany (2008), funcionaria como um encontro
156
 que atingiria a 
figura da in-utilidade
157
, já não só em termos de preconceitos ou 
ponderação religioso-político-social –é dizer cultural–, no espaço 
portenho da época, senão como uma nova voluta do incessante jogo 
arltiano. Ressaltemos que o jogo não é útil, como já dissemos, 
porquanto está conectado com a esfera do prazer. Assim sendo, o prazer 
não cria. É pouco produtivo pensar que Astier rejeite meramente um 
corpo masculino. Inversamente o que aproxima é uma imantação de 
outra ordem. Há indícios suficientes desse toque, desse jogo que não 
continua, porque não há espaço; e não há jogo sem espaço. Por outra 
parte, o que Silvio abandona seria a possibilidade de que alguém decida 
por sobre sua vontade. Nesta perspectiva, o homossexual ocupa o lugar 
do monstro pela simples razão que ele ―amostra-se‖ na quitação dos 
                                                                                                   
intermediário entre o macho e o castrado que qualificam de feminino. Somente a mediação de 
outrem pode constituir um indivíduo como um Outro. (1967, p. 9) 
155
 VIÑAS, David. En cruce. Don Segundo Sombra de Ricardo Guiraldes y El juguete rabioso 
de Roberto Arlt. (entrevista) In: MARGULIS, Alejandro. Los libros de los argentinos. Buenos 
Aires: El Ateneo, 1998. 
156
 ―Encontro‖ funciona aqui nas suas diferentes acepções. Segundo o dicionário Houaiss 1 ato 
de encontrar(-se), de chegar um diante do outro ou uns diante de outros. Ex.: o e. dos amigos; 2 
junção de pessoas ou coisas que se movem em vários sentidos ou se dirigem para o mesmo 
ponto. Exs.: era ali o local do e.; e. das águas; 3 Descoberta. Ex.: o e. do corpo ocorreu à 
noite. ; 4 choque físico entre pessoas ou coisas; encontrão;  5 combate, enfrentamento, disputa. 
Exs.: o e. decisivo entre os candidatos será na véspera das eleições; o e. dos dois times será no 
Maracanã; 6 briga, duelo. Ex.: o e. entre os dois pistoleiros foi na esquina; 7 reunião de pessoas 
ou de especialistas para discutir determinado tema; congresso. Ex.: o e. dos antropólogos teve 
bons resultados; 8 Regionalismo: Brasil. confluência de rios. 
157
 Lembremos que para o pensamento judeu-cristã o único fim da sexualidade é a reprodução, 
embora, como coloca Alberto García Valdés, ―toda sexualidad, incluída em algunos casos la 
reproductora, era sancionable por su caracter placentero. Todas las manifestaciones sexuales 
llegaron a ser pecaminosas y la castidad fue elevada a la categoria de virtud‖ (1981, p. 28)  
Convidamos rever as relações já apresentadas em este trabalho, em torno ao elemento que 
costura o desejo e o jogo, a saber, o prazer. 
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seus velos o que era um excesso naquela época e ainda continua sendo-
o. Consequentemente, essa atitude será rejeitada posto que a 
homossexualidade apresenta-se como o descomunal e ―[...] a diferença é 
o monstro.‖ (DELEUZE, 2006, p. 46). Mas Astier, legitimado pelo 
contexto antes mencionado, poderia feri-lo, bater nele, cuspi-lo. O 
protagonista opera sempre desde as margens, território que, de alguma 
forma, valida o uso de uma lógica mais ―in-civilizada‖, aquela que 
bordaria o animalesco. Daí que Silvio Astier delibera, mais uma vez, 
traí-lo. 
De modo semelhante, Daniel Link num ensaio que dialoga por 
momentos com o trabalho de Manuel Puig, e o motivo da 
homossexualidade em El juguete rabioso, expõe:  
 
Arlt, que no podía pensar el mundo ni la 
literatura sino en relación con variedades de lo 
monstruoso, se obliga a sostener la demanda de 
amor como determinación de todas las 
identidades sexuales porque la (necesaria) 
insatisfacción de esa demanda, la morosidad de la 
pena de amor será lo que permita encontrar un 
Monstruo, el homosexual, como algo que siempre 
estuvo allí esperando que alguien se hiciera cargo 
de su voz (henchida de pathos). No es tanto que 
Arlt se acople a un dispositivo de normalización 
(el sueño de la razón) produce monstruos. Y él 
tuvo el coraje de esperarlos con los brazos 




Agora bem, qual é o circuito dessa monstruosidade que coloca 
Link –sem deixar de ressoar, de maneira óbvia, nos monstros avisados 
quase magistralmente por César Aira– a respeito da obra de Roberto 
Arlt? Convoquemos novamente as palavras de Aira: 
 
El mundo ha perdido su naturaleza cristalina, se 
hace gomoso, opaco, de barro. Un mundo de 
contacto. Y se deforma para hacerle lugar a él, al 
intruso, se estira, se aplasta, en anamorfosis 
terroríficas. Obstinado en la inadecuación, el 
artista se aferra a pesar de todo a los patrones 
visuales de la representación (no existen otros), y 
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 LINK, Daniel. La voz del cielo. In: BELLESI et. al. Argentino de Literatura 1. Santa Fe: 
Universidad Nacional del Litoral, 2006. 
107 
 
su obra se llena de monstruos. Encuentra 
lamentable esta situación (y no le faltan motivos), 
encuentra horrible el mundo, pero aun así 
persiste. Le bastaría dar un paso atrás, recuperar 
la perspectiva, volver a enfocar... ¿No es absurdo, 
tratar de ver lo que está tocando el ojo? Lo es, y 
el absurdo lo contamina todo y empeora lo que ya 
era horrible. El paso atrás, la huida, sería tan 
fácil... Pero no lo hace. Y ya no por obstinación 
en el error; ha habido una transmutación, ha 
operado una química, y ahora la inadecuación es 
método. Retroceder equivaldría a renunciar a su 
arte, porque sería salir del presente y entrar al 
tiempo, que es una perspectiva, una distancia. El 
artista, virtuoso en renunciamiento, nunca 
renuncia a su presente. Abandona todo lo demás, 
pero no eso. (AIRA, 1993, s.p.) 
 
O poder monstruoso que envolve o encontro entre Astier e o 
jovem homossexual opera numa manifestação que na sua reviravolta 
devém toque
159
. Falar que não precisava tocá-lo, em palavras de Astier, 
para intuir que o homossexual estava sujo, é sintoma de que há ocorrido 
um encontro, talvez, como uma das projeções de sua própria 





En las sienes me batían las venas terriblemente. 
Él me preguntó: 
—¿Cómo te llamás? 
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 Neste ponto concordamos com a leitura de José Maristany a respeito da potencia das 
insinuações na habitação entre Silvio e o jovem homossexual. Diz Maristany: ―el encuentro de 
Silvio Astier en la pieza de hotel con el muchacho homosexual, uno de los primeros registros 
directos del homoerotismo en la literatura argentina, está trabajado con un pudor que impregna 
de ambigüedad toda la escena. En última instancia, Silvio (o Arlt) se detiene ante el umbral de 
lo que podía ser la consumación de un acto homosexual. La masculinidad de Silvio se deja a 
salvo (o no tanto, una lectura más minuciosa y torcida, podría destacar cómo lo insinuado 
puede dar lugar a que pensemos que algo ha ocurrido entre estos personajes) y el invertido 
forma parte de las ―fieras‖ que componen el bestiario de Arlt.‖ (2008, p. 9)  
Não obstante, a passagem na qual Maristany lê o agir de Silvio Astier na habitação como a 
detenção de uma possível consumação, nós a lemos, mais uma vez, como uma possível poética 
do desejo, posta em jogo, e que já desenvolvemos páginas atrás: um incessante devir no qual, 
para continuar, haveria que praticar um corte, funcionar uma destruição, operar uma traição. 
Neste sentido, a masculinidade de Silvio estaria menos a salvo do que posta ―perigosamente 
em jogo‖, é dizer, nesta passagem abrir-se-ia passo a uma experiência.  
160




—¿Decíme, Silvio, no me despreciás?... pero no... 
vos no tenés cara...  
¿cuántos años tenés? 
Enronquecido le contesté: 
—Dieciséis... ¿pero estás temblando?... 
—Sí... querés... querés vamos... 
De pronto le vi, sí, le vi... En el rostro 
congestionado le sonreían los labios... sus ojos 
también sonreían con locura... y súbitamente, en 
la precipitada caída de sus ropas, vi ondular la 
puntilla de una camisa sucia sobre la cinta de 
carne que en los muslos dejaban libre largas 
medias de mujer. (ARLT, 1993, p. 138) 
 
Cresce o mostro conforme desdobra seus atributos, assim como também 
a confirmação da conjetura a respeito da sujidade –acaso uma das mil 
plateaux do monstro arltiano–  feita por Silvio Astier no começo do 
encontro. A imundície contamina o corpo e o desejo, acaba por ausentar 
qualquer pretendida transparência do encontro. Daquele modo, o motivo 
da sujeira, além de ser uma saída verossímil, se pensarmos no contexto 
preconceituoso a respeito desse tipo de práticas na Buenos Aires dos 
anos 20, liga-se, mais uma vez e de modo mais intenso, com a esfera do 
desejo. Alexandre Kojeve escreve em relação ao desejo que tende a agir 
dessa maneira: 
 
Habiendo nacido del deseo, la acción tiende a 
satisfacerlo, y no puede hacerlo más que por la 
«negación», la destrucción o por lo menos la 
transformación del objeto deseado: para 
satisfacer el hambre, por ejemplo, hay que 
destruir o transformar el alimento. (KOJEVE, 
apud BATAILLE, 1986, pp. 3-4) 
 
É curioso que, em referência ao jovem homossexual, Astier 
muitas vezes refere-se com a forma pronominal ―ela‖, escolhida para 
designar a seu perdido amor, Eleonora; e em outras oportunidades a sua 
mãe e sua irmã Lila. Desta maneira, quando o protagonista quer se 
referir ao seu espectral amor, que tantas vezes aparece incrustado no 
texto com fugacidade por medio dos seus desatinos, ele coloca também 
o pronome ―ela‖. O que aqui acontece é uma inusitada fusão 




—¡Ah! si yo hubiera podido decirte lo que te 
quería, así con la música del ―Kiss–me‖... 
disuadirte con este llanto... entonces quizá... pero 
ella me ha querido también... ¿no es verdad que 
me quisiste, Eleonora?‖ (ARLT, 1993, p. 56).  
 
O que possibilitaria o pronome, de alguma maneira, é a ―presença da 
ausência‖ de Lyotard, a ―não-pessoa‖
161
de Benveniste; uma 
aproximação distante, um espaço para o jogo da sedução. Daí que seja 
possível pensar em contatos fugazes através da evocação ou expostos 
desde um espaço interior:  
 
Lloviznaba, y a pesar de ello un cabo nos condujo 
a hacer gimnasia en un potrero situado tras de la 
cantina. 
No era difícil. Obedeciendo a las voces de mando 
dejaba entrar en mí la indiferente extensión de la 
llanura. Esto hipnotizaba el organismo, dejando 
independientes los trabajos de la pena. 
Pensaba:  
—Si ella ahora me viera, ¿qué diría? (ARLT, 
1993, p. 125) 
 
Do mesmo modo, no episódio do emblemático roubo da 
biblioteca acontece um pequeno diálogo entre Silvio e Enrique Izurbeta: 
 
—Decíme, ¿por qué rompiste con Eleonora? 
—Qué sé yo. ¿Te acordás? Me regalaba flores. 
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 Benveniste diz em torno à natureza dos pronomes que ―há enunciados de discurso, que a 
respeito da sua natureza individual, escapam à condição de pessoa, isto é, remetem a eles 
mesmos, mas a uma situação ―objetiva. É o domínio daquilo a que chamamos a ―terceira 
pessoa‖. A ―terceira pessoa‖ representa de fato o membro não marcado da correlação de 
pessoa. É por isso que não há truísmo em afirmar que a não-pessoa é o único modo de 
enunciação possível para as instâncias de discurso que não devam remeter a elas mesmas, mas 
que predicam o processo de «não importa quem» ou «não importa o que», exceto a própria 
instância, podendo sempre esse «não importa quem» ou «não importa o que» ser munido de 
uma referência objetiva. [...] O fato de que a «terceira pessoa» é realmente uma «não-pessoa» 
certos idiomas o mostram literalmente. [...] A referencia de pessoa é uma referencia zero fora 
da relação eu/tu. [...] O que é preciso considerar como distintiva da «terceira pessoa» é a 
propriedade 1- de se combinar com qualquer referência de objeto; 2- de não ser jamais 
reflexiva da instância de discurso; 3- de comportar um número às vezes bastante grande de 
variantes pronominais ou demonstrativas; 4- de não ser compatível com o paradigma dos 




—Después me escribió unas cartas. Cosa rara. 
Cuando dos se quieren parece adivinarse el 
pensamiento. Una tarde de domingo salió a dar 
vuelta a la cuadra. No sé por qué yo hice lo 
mismo, pero en dirección contraria y cuando nos 
encontramos, sin mirarme alargó el brazo y me 
dio una carta. Tenía un vestido rosa té, y me 
acuerdo que muchos pájaros cantaban en lo 
verde. 
—¿Qué te decía? 
—Cosas tan sencillas. Que esperara... ¿te das 
cuenta? Que esperara a ser más grande. 
—Discreta. 
—¡Y qué seriedad, ché Enrique! Si vos supieras. 
Yo estaba allí, contra el fierro de la verja. 
Anochecía. Ella callaba... a momentos me miraba 
de una forma... y yo sentía ganas de llorar... y no 
nos decíamos nada... ¿qué nos íbamos a decir? 
(ARLT, 1993, pp. 63-34)   
 
Neste último exemplo aparece outro motivo interessante para 
destacar, além da forma pronominal. O narrador conta, mais uma vez, 
por meio do fluir da consciência de Silvio: ―Yo estaba allí, contra el 
fierro de la verja.‖ (p. 64). O elemento ―verja‖, uma grade, que 
funciona de modo básico para separar, é uma imagem que retorna 
sintomaticamente no momento do encontro com o homossexual:  
 
Lentamente, como en un muro blanqueado de 
luna, pasó por mis ojos el semblante de 
imploración de la niña inmóvil junto a la verja 
negra. Una idea fría —si ella supiera lo que hago 
en este momento— me cruzó la vida. 
Más tarde me acordaría siempre de aquel 




Más bajo aún, le repetí: 
—Andáte. 
—Pero... 
—Andáte, bestia. ¿Qué hiciste de tu vida...? ¿de 
tu vida...? 
—No... no seas así... 
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—Bestia... ¿Qué hiciste de tu vida? —y yo no 
atinaba a decirle en ese instante todas las altas 
cosas, preciosas y nobles que estaban en mí, y que 
instintivamente rechazaban su llaga. (ARLT, 
1993, pp. 138-139) 
 
Tal seria o jogo de ambiguidade e ironia desta passagem, que o 
mestre, quem de alguma maneira inicia ao homossexual, leva por nome: 
Próspero. Aquele homem é referido como uma desgraça ambivalente, 
que acaba se suicidando num banheiro de um café, a partir de um relato 
que nunca saberemos se é verdade ou mentira na diegese, além de que 
funcione no jogo da sedução; talvez aqui jazesse mais uma amostra de 
que a operatividade das coisas acabaria por validar a coisa mesma. O 
jogo arltiano, neste sentido, se faz evidente.     
Fora das que são feitas no momento do roubo da biblioteca, das 
isoladas e não menos importantes que cobram forma em monólogos 
interiores, o maior número de interrogações se dá nesta passagem. Se 
como diz Maurice Blanchot (2001) a filosofia aporta-nos uma maneira 
de interrogar, a poesia, uma afirmação pura, e a literatura, o espaço do 
que não afirma, não interroga, então as perguntas vertidas no encontro 
citado –tanto quanto as afirmações– deixariam um espaço sempre 
produtivo: uma discursividade que com seu indagar mergulharia na 
trama do desejo. O prazer que se desprende do discurso, a fala como 
toque, o discurso como inventor de um corpo, vai à busca de uma 
confirmação do seu simulacro, no sentido de que afirmar também 
comportaria os traços de um tornar(-se) ou fazer(-se) firme, estabelecer(-
se), fixar(-se), consolidar(-se). Seja dito de outra forma: fazer-se corpo 
de modo performático a partir de uma discursividade. Acrescenta 
Blanchot em torno à discussão: ―la manera de interrogar es una manera 
de afirmar [...] Debemos concebir la idea de un escritor en quien la 
afirmación y la interrogación estuvieran esencialmente unidas‖ 
(BLANCHOT, 2001, pp. 80-81)  
Continuando este percurso, é destacável assinalar a leitura que 
faz Michele Aynesworth no seu estudo preliminar da recente primeira 
edição ao inglês de El juguete rabioso, traduzida como The Mad Toy
162
. 
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 Embora não seja de nosso interesse fazer uma crítica da tradução da obra à língua inglesa, é 
interessante advertir no título a associação à loucura, que não é, necessariamente, desde nosso 
ponto de vista, um motivo recorrente em El juguete rabioso. Arriscamos que dita relação é 
motivada pela contaminação produzida pelas traduções ao inglês do que alguma parte da crítica 
considera a obra máxima de Roberto Arlt: Los siete locos. O titulo para as duas traduções foi: 
The Seven Mad Men, nos anos 1984 e 1998. 
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A professora e escritora norte-americana ressalta a importância da ironia  
e a procura comum que envolve o encontro de Silvio Astier com o 
jovem homossexual, assim como, também, um dos aspectos mais 
interessantes a nosso ver: o jogo indefinido e paradoxal das identidades 
dos adolescentes. Em definitiva, um escandaloso jogo de sedução para a 
época, de polaridades afins, de desejos postos em jogo: 
 
Silvio‘s formative experiences reach us via the 
often ironic narration of his older and wiser self.  
The contrast between the cultured armchair 
wisdom of the narrator and the impulsive naïveté 
of young Silvio gives depth and texture to what 
might otherwise seem a simple tale. When the 
adolescent finds himself in the same room with a 
young homosexual, for example, it is the voice of 
the narrator that cues us to look beyond the 
stereotypical responses dramatized in the scene. 
[...] In Arlt‘s scene, however, the narrator writes 
ironically of young Silvio‘s feelings when 
confronted with a gay roommate: ―I didn‘t 
manage to tell him in that moment all the grand, 
precious, and noble things that were in me.‖ This 
hint of mockery in Arlt‘s rendering of the scene is 
borne out in contextual clues relating to, among 
other things, Silvio‘s insecurity about his identity 
and the gay adolescent‘s contrastingly strong 
sense of who he is and where his destiny lies. 
(AYNESWORTH, 2002, p. 5) 
 
Domingo Luis Hernández, por sua parte, escreve a respeito da 
homossexualidade em Arlt uma chave interessante para desmontar ditos 
afetos, a saber, que ―el encuentro con el homosexual es básico para 
comprender el capítulo y el relato mismo. Con ese hecho comienza la 
reconstrucción del verdadero Silvio Drodman Astier.‖ (1995, p. 64).  
Mas adiante coloca, –e aqui se alistaria à crítica que lê a literatura 
arltiana como fracasso ou falho em termos tradicionais– que as 
aspirações do jovem homossexual estariam mais perto de se realizar do 
que as imaginadas por Silvio. Talvez, o que a leitura de Hernández 
deixa escapar seria que o ―monstro‖ opera como uma construção 
conjunta –Astier-jovem homossexual. A besta já está em pé. O clímax 
ameaçante e deslocador da quietação leitora da época seria esgrimido 
justamente pelo contraponto do protagonista-voz narrativa Silvio 
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Drodman Astier. Aconteceria por essa movimentação contrapontística 
que o protagonista adota por momentos aquela voz com matizes de 
repulso à figura homossexual; isso funcionaria como parte do jogo da 
sedução, no qual desejo pessoal –leiamos isto como uma presumível 
organização dos fios que interconectariam a maquinaria desejante– e 
sociedade confundir-se-iam constantemente, numa tensão que se joga 
muitas vezes no terreno da traição e no escárnio. Embora isso aja como 
uma luta de identidades sexuais, o que prevaleceria na exposição da 
força do desejo dos jovens é uma movimentação inusitada para a época 
e comum para os personagens:      
 
—Usted es un degenerado. 
—Sí, tenés razón... soy chiflado... ¿pero qué 
querés?... mira... a veces estoy en mi dormitorio, 
anochece, querés creerme, es como una racha...
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siento el olor de las piezas amuebladas... veo la 
luz prendida y entonces no puedo... es como si un 
viento me arrastrara y salgo... […] (ARLT, 1993, 
p. 141) 
 
Por outra parte, a sedução
164
 em El juguete rabioso ocupa um 
lugar de privilégio. Em tal medida, que um desejo sem procura de 
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 O termo ―racha‖–o jovem diz com freqüência ―me da por rachas‖ quando pergunta Silvio 
por sua condição sexual– significa segundo o Dicionário RAE:  
racha1. 
(Quizá del ár. ráǧǧa, sacudida, agitación, tormenta). 
1. f. Mar. Ráfaga de aire. 
2. f. En cualquier actividad, período breve de fortuna o desgracia. 
Por outra parte, estaria conectado com o que Caillois define, em relação aos tipos de jogo, 
como Alea. Ver nota 128. 
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Seduzir: do lat. sedúco,-is,-xi,-ctum,-cère. Tomar, chamar de parte, dividir, separar, 
distinguir, desviar, subtrair a, enganar, seduzir. Por outra parte: Seduce:  1520s, "to persuade a 
vassal, etc., to desert his allegiance or service," from L. seducere "lead away, lead astray," 
from se- "aside, away" + ducere "to lead." Replaced M.E. seduisen (late 15c.), from M.Fr. 
séduire "seduce," from O.Fr. suduire "to corrupt, seduce," from L. subducere "draw away, 
withdraw, remove," from sub- "from under, further" + ducere "to lead" (see duke). Sexual 
sense, now the prevailing one, is attested from 1550s. Related: Seduced; seducing. In: Harper 
D. Online etymology dictionary. Disponível em <http://www.etymonline.com> Acessado 
13/11/2011. Também, o catalão Mariano Arnal, professor de língua latina e grega, escreveu um 
interessante aporte a respeito da sedução: ―Si bien estamos ante una palabra latina, el 
significado que actualmente tiene no es el que le dieron los clásicos; sino el que encontramos 
definido y contextuado en la Vulgata, la traducción que hizo san Jerónimo de la Biblia. 
Aparece este término en el mismo Génesis, en el episodio en que la serpiente "seduce" a Eva, y 
a partir de aquí y en toda la Vulgata mantiene este significado, que es el que pasó a nuestra 
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finalidades explicitaria simplesmente sua iteração na sedução mesma. 
Através do prisma da sedução, composto pelo verbo latino ducere, que 
significa entre outras coisas: guiar, conduzir, y a partícula se-, que, na 
mesma língua, explicita separação, apartamento ou pôr aparte, etc., 
poderíamos pensar um movimento que de outra maneira ficaria 
obliterado. Assim sendo, a manobra de Silvio Astier seria, também, da 
ordem da sedução. De outro modo: (se) apartar aos/dos outros operando 
uma abertura do caminho ao jogo como inoperância, como uma procura 
incessante da sua própria obra: 
 
A ideia de uma inoperatividade constitutiva da 
humanidade enquanto tal foi cursivamente 
avançada por Aristóteles numa passagem da Ética 
a Nicomaco (1097 b, 22, ss.). Na altura de definir 
a felicidade como objeto ultimo da ciência 
política, Aristóteles coloca o problema de saber 
qual seria ―a obra do homem‖ (to ergon tou 
anthropou) e evoca a ideia de uma possível 
                                                                                                   
lengua (español). Con el verbo seducere tradujo el griego apataw, que significa engañar, 
defraudar, traicionar. Los diccionarios definen seducir como, arrastrar o persuadir a alguien 
con promesas o engaños para que haga determinadas cosas, en principio malas o 
perjudiciales. El significado más propio que se ha llegado a asignar al verbo seducir, es el de 
conseguir un hombre acostarse con una mujer mediante falsas promesas y engaños. Otros 
significados más bien metafóricos de seducir son hacerse amar intensamente por alguien (sin 
mediar engaño), o menos intensamente, hacerse querer o admirar. De todos modos, la 
seducción implica siempre intensidad, fuerte presión. Se usa también para cosas, cuando 
ejercen un gran atractivo sobre alguien: "me seducen tus poemas". Vamos al latín: el 
verbo seduco, seducere, seduxi seductum es un compuesto del prefijo se (partícula que indica 
separación, alejamiento o privación), más el prolífico verbo duco, ducere, duxi, ductum, que 
tenemos combinado con casi todas las preposiciones (aunque no tenemos su forma simple, que 
hemos confiado a "conducir", donde el prefijo con funciona de refuerzo del significado). Así 
pues, seducere no es más que llevar aparte a alguien, apartar alguna cosa o más frecuentemente 
persona, llevarse a alguien consigo, atraérselo. Aliquem seducere no es seducir a alguien, sino 
llamar a alguien (propiamente llevárselo) para hablar en sitio retirado (se-) o a solas. Seductus, 
a, um significa apartado, retirado, alejado, aislado. In seducto es "en la soledad". Seductio es la 
acción de tomar a alguno aparte. Mihi prehendit dexteram, seduxit. me cogió de la mano 
derecha, me llevó aparte. Seducere significa también partir: seducit terras haec brevis unda 
duas: esta breve corriente separa dos tierras (fincas). Seducere castra, dividir el campamento. 
Y aproximándose a nuestro significado actual, está el de engañar: Nolite seduci: corrumpunt 
mores bonos colloquia mala: no os llaméis a engaño, las malas compañías corrompen las 
buenas costumbres; y en la misma línea, seducere corda innocentium es pervertir los corazones 
de los inocentes. In: Arnal, Mariano. Seducción. Disponível en: 





inoperatividade da espécie humana: ―Tal como 
para o tocador de flauta, para o escultor e para 
qualquer artesão e, em geral, para todos os que 
têm obra (ergon) e atividade (praxis), o bom 
e o bem parecem consistir nessa obra, o mesmo 
deveria acontecer com o homem enquanto tal, 
admitindo que haja para ele algo parecido com 
uma obra. Ou dever-se-ia dizer que para o 
carpinteiro e para o sapateiro ha uma obra e uma 
atividade, enquanto para o homem não ha 
nenhuma, pois nasceu sem obra (argos)?‖. A 
ideia é logo abandonada e a obra do homem é 
identificada por Aristóteles na particular 
―operatividade‖ (energeia) que é a vida 
segundo o logos; mas que inoperatividade e 
desoeuvrement definem a essência – ou mais 
ainda, a praxe especifica – do homem [...] 
(AGAMBEN, 2007, p. 46-47) 
 
Assim como, desde esse ponto de vista, o ―desprezo‖ à figura 
do jovem homossexual, por exemplo, seria –como já dissemos– o 
contraponto necessário para legitimar o movimento a um espaço 
inaudito feito de pura discursividade, em termos imanentes, sua força 
acabaria se nutrindo até emanar uma potência incomum na literatura 
argentina. Novamente, Astier encontra um personagem que, como o 
protagonista, inventa um espaço para pôr em jogo o desejo –neste caso 
específico, de parte do jovem homossexual, quem deseja: ser mulher.
165
 
Aquele espaço inventado, como pensa Baudrillard, coloca o femenino 
―[...] em outro lugar, sempre esteve em outro lugar: é esse o segredo do 
seu poder‖ (2006, p. 11). De alguma maneira, a partir do jogo das 
diferenças que se desprende do encontro, presenciamos a vontade de 
Silvio Astier como um ―poder‖ operador de um novo corte que 
quebraria e abriria o percurso:  
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 Discordamos com o que postula neste aspecto Rita Gnutzman, quem vê uma motivação do 
desejo de Silvio Astier na falta do contato físico com as mulheres, em especial, com Eleonora, 
seu fantasmático amor. Diz a esse respeito Gnutzman: ―[…] También en otro campo, el joven 
Silvio añade una nueva experiencia, la de la falta de compañía femenina. Frente al sentimiento 
amoroso hacia Eleonora, mencionado en el primer capítulo, que excluía todo lo físico, aquí 
predomina el aspecto sensual. La primera referencia la encontramos aquella noche 
(seguramente de carácter reiterativo) en que los rostros de las doncellas le ―hieren con espada 
de dulzura‖, metáfora que no deja lugar a dudas sobre la realidad del deseo sexual, y que 
termina con el acto masturbatorio, evidente audacia literaria para la época. (GNUTZMAN, 




Mais uma vez, a contemplação do poder não é 
simplesmente ócio e apraxia, mas algo parecido 
com uma inoperatividade interna à própria 
operação, que consiste em tornar inoperativo 
qualquer poder particular de agir e de fazer. A 
vida, que contempla o seu próprio poder, torna‑se 
inoperativa em todas as suas operações. [...] 
―operação inoperativa‖. O que é, alias, um poema, 
senão aquela operação lingüística que consiste em 
tornar a língua inoperativa, em desativar as suas 
funções comunicativas e informativas, para abrir a 
um novo possível uso? (AGAMBEN, 2007, p.48) 
 
Por outra parte, não há sombra de dúvidas que dita operatória 
esboçaria elementos suficientes para ensaiar acordes que harmonizem 
uma poética móbil, capaz de pôr em tensão seus limites, assim como 
também, as pretensões críticas que insistem em definir uma ―estética 
arltiana‖. Dita questão, contrariamente, comportaria por trás, em nosso 
parecer, sempre uma ética do desejo posto em jogo:  
 
A arte não é uma atividade humana de ordem 
estética, que pode, eventualmente e em 
determinadas circunstancias, adquirir também um 
significado político. A arte é em si própria 
constitutivamente política, por ser uma operação 
que torna inoperativo e que contempla os sentidos 
e os gestos habituais dos homens e que, desta 
forma, os abre a um novo possível uso. (2007, p. 
49) 
 
É preciso retomar nosso aparelho crítico e indagar ainda mais 
como opera a figura da traição no campo da sedução, em relação a um 
encontro que se constrói a base da rejeição e a imantação. Será que a 
partir dessa dinâmica defasa-se o esperável simplesmente por meio da 
exposição de sua sedução como figura do desejo? A sedução procuraria 
se desatar de movimentações que a instariam a funcionar como um 
objeto cativo das vontades utilitárias, onde reverberam ecos da esfera 
mercantil, de um desejo como falta. Essa lógica que corrói a sedução 
permearia os corpos e induziria a se movimentar em termos de uma 
consumação definida que o texto, em nossa apreciação, não procura. 
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Novamente estaríamos numa armadilha de um território proposto como 
oco e que deveria ser cheio. Daí que, em nossa apreciação, a sedução 
vista a figura da traição, já que a primeira rebela-se contra qualquer 
figura do poder, ao qual ultrapassa: ―a sedução é mais forte que o poder, 
pois é um processo reversível e mortal, ao passo que o poder se quer 
irreversível como o valor, cumulativo e imortal como ele‖ 
(BAUDRILLARD, 2006, p. 56). 
Há outra dimensão da sedução que se afastaria da ideia de 
finalidade: ―seduzir para‖. Uma nova conexão ao nosso complexo 
crítico enlaçaria a sedução com a invenção por médio do artifício e a 
aparência –a sedução inventa um simulacro (Baudrillard, 2006). O 
artifício funcionaria como organizador de uma economia da sedução 
ligado à invenção arltiana proposta páginas atrás. A aparência como 
parte constitutiva da sedução estaria conectada a aquela tipologia do 
jogo proposta por Roger Caillois, a mimicry.
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O que propiciaria o encontro entre Silvio e o jovem 
homossexual é da ordem de uma sedução capaz de atingir ao leitor, de 
apresentar um desvio ás normas preestabelecidas, na forma de um 
desejo de invenção que se corporificaria e se desfaria constantemente 
ante nossos olhos: 
 
[...] corpo apaixonadamente desviado de sua 
verdade, dessa verdade ética do desejo que nos 
persegue, verdade séria [alheia ao jogo], 
profundamente religiosa que o corpo hoje encarna 
e para quem a sedução é tão maléfica e artificiosa 
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A vontade de pôr em jogo uma leitura como a nossa não atenta 
contra o valor da vida das pessoas, nem propõe frases deslocadas ou 
tendenciosas do estilo seguinte: a vida
167
 é jogo –embora haja 
suficientes elementos textuais e extra-textuais para prová-lo. O trabalho 
arrisca, sim, refletir deixando a peneira moral de lado, e vislumbrar a 
dinâmica das personagens que se ―jogam a vida‖, questão inadvertida 
por Huizinga e Caillois, embora esse último crítico haja advertido a 
―faca de dois gumes‖ com a qual teorizava que ―este alegato en favor 
del espíritu del juego trae a la mente una palinodia que señala 
brevemente sus debilidades y sus peligros. El juego constituye una 
actividad de lujo y presupone tiempo para el ocio. Quien tiene hambre 
no juega‖ (1986, p. 21). No entanto, nossa tentativa teórica tenta 
simplesmente, a risco de cair na tautologia, ―pôr em jogo‖ um jogo que 
percebemos quando lemos. Posto que tomando a literatura como jogo, 
desacreditando-a, ―tomando las cosas a contrapelo es que llegamos a 
revelar la piel subyacente, la carne oculta de las cosas‖ (2008, p. 137) 
diría Didi-Huberman com Benjamin. Então, seria possível pensar que a 
lúdica arltiana funciona, entre outras coisas, de maneira análoga? Por 
outra parte percebemos muitas afinidades que partem da possibilidade 
de entender o agir de Silvio Astier, um ars operandi, desde a 
perspectiva que propagara César Aira:  
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 A respeito das regras do jogo, Jean Baudrillard coloca a impossibilidade de defini-las e 
associá-las em função do valor da vida, também impreciso. Operar na vida através do jogo 
significa fazer uma troca simbólica com a hostilidade do cotidiano: ―Hay reglas en el juego de 
vivir, cuyas formas son secretas, cuya finalidad es inescrutable. La vida ―no significa‖ nada, ni 
siquiera la vida humana; si es preciosa, no es un valor sino una forma, una forma que excede 
todo valor individual y colectivo. Hoy, la vida se conserva en la medida que tiene valor, es 
decir, en la medida que comparte valor. Pero si la vida es preciosa, lo es porque no tiene valor 
de intercambio, porque intercambiarla por algún valor definitivo es imposible. El mundo no 
puede comerciarse como si fuera moneda por otro mundo, sobre todo por un mundo virtual. El 
ser humano no puede intercambiarse como si fuera moneda por ninguna especie artificial 
determinada, como clones, ni siquiera si los clones lo hicieran mejor, si fueran un ―valor 
mejor‖. Una forma (y la vida es una forma) sólo se puede intercambiar por otra forma, nunca 
por un equivalente. Hay un cambio de una forma a otra, pero no hay manera de intercambiar 
una forma por un equivalente general‖ (BAUDRILLARD, 2002, pág. 24). 
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En el comienzo de toda esta peripecia hay un 
proyecto artístico, y no hay otra cosa. A la 
representación cotidiana y utilitaria, que se 
enciende y apaga según la necesitemos, la 
remplaza otra, deliberada, coherente, continua y 
difícil. La dificultad de vivir, identificada con la 
desdicha, se ha transmutado en la felicidad de un 
arte refinado, en un virtuosismo alquímico que 
vuelve triunfos estéticos el tropiezo, la fealdad, la 
miseria. (AIRA, 1993, sp) 
 
O agir-jogo de Silvio Astier também se encaminha à rebours e 
acabaria por ―mostrar‖ o que aparecesse nesse percurso. Nesse sentido, 
ler as pessoas a contrapelo –do modo que o faz Arlt– seria menos 
revelar o que ocultam, do que apresentar por meio do excesso, a saber, 
seus monstros, já não na ocultação, senão num gesto double-bind. Esse 
espaço desenha-se longe do expressionismo a secas, e sim mais perto 
dos monstros aparelhados quando chocam e disseminam-se expressão-
impressão do mundo em Arlt.  
Não é que com essa lógica pretendamos trocar a irrealização do 
desejo pela revelação monstruosa que acontece de tomar a vida, como 
dissemos, ―a contrapelo‖. O que procuramos, se existisse alguma 
procura, é inquietar a leitura da obra, cooperar à abertura de um jogo 
crítico que não poderia finalizar em este texto: 
 
El juego [...] ordena al jugador no descuidar 
nada para el triunfo y al mismo tiempo guardar 
distancias respecto a él. Lo que ya se ha ganado 
puede perderse e incluso se encuentra destinado a 
ser perdido. La manera de vencer es más 
importante que la propia victoria y, en cualquier 
caso, más importante que lo que está en juego. 
Aceptar el fracaso como simple contratiempo, 
aceptar la victoria sin embriaguez ni vanidad, con 
ese desapego, con esa última reserva respecto de 
la propia acción, es la ley del juego. (CAILLOIS, 
1986, p. 20) 
 
Por outra parte, conforme movimentamos as peças da 
maquinaria proposta, consideramos que havia outras conexões possíveis 
para explicar a dinâmica textual de El juguete rabioso. A figura da 
―sedução‖, por exemplo, permitiria não só entender outra face do desejo 
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em jogo, aquela que também operaria de modo análogo à invenção em 
tanto pro-dução e, finalmente à traição, no sentido de que na sedução o 
avesso da atração é a rejeição que opera como parte constitutiva do jogo 
que ela propõe. Baudrillard escreve em sintonia com a improdutividade 
do prazer: 
 
Produzir é materializar à força o que é de uma 
outra ordem, da ordem do segredo e da sedução. 
A sedução é sempre e em todo lugar o que se opõe 
à produção. A sedução retira alguma coisa da 
ordem do visível; a produção erige tudo em 
evidência [...]. (2006, p. 43) 
 
Em tal caso, nosso trabalho aparelhou-se pouco a pouco, o jogo 
do desejo, a invenção e a traição, deparou-se com uma frase que remete 
o trabalho ao inicio de nossa pesquisa, a partir do que Baudrillard 
enunciara uma década antes da publicação Da sedução: ―é a pobreza a 
que dá lugar à invenção‖ (1969, p. 15). A sensação é que nosso trabalho 
não vai em contra dessa apreciação, senão que percorre o texto ―com‖ 
ela, faz funcioná-la em outros sentidos. Inversamente a uma leitura 
literal da citação, nós pensamos que dita equação estaria conectada mais 
longe da ideia de falta do que o anúncio de uma ação incindível e 
conjunta entre a presença e ausência. Uma nova costura capaz de 
restituir o desejo e a ilusão a partir de Arlt: demorar ―o objeto da 
literatura‖ com um novo jogo liberado pelo desejo, ininterruptamente 
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